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« Tout comme la magie esthétique de la force de la peinture,
‘‘l’électricité est un état observable quand les choses ont une certaine relation dans l’espace’’ ».

Marshall MacLuhan1

1  In Pour comprendre les médias, Mame/Seuil, 2004



Le tube cathodique est d’abord objet tridimensionnel avant d’être image. En cela, la vidéo a 
donc toujours été entre plusieurs arts : arts de l’image certes, mais aussi sculpture et installation. 
Il est à la fois récepteur et émetteur d’une image ; il propulse la lumière qu’il repartit dans 
l’espace et l’injecte directement dans l’œil, rejoignant ainsi le principe et la puissance du vitrail. 
La surface de son image, le verre, est d’ailleurs la continuité du vitrail.  Et même éteint, la 
profondeur de son opacité invite à plonger dans son abîme tandis que ce verre noir reflète 
l’environnement alentour. Tout ceci fait que l’art vidéo a d’abord été un art du reflet, du renvoi, 
de la transmission. Principe qu’il a souvent figuré dans des dispositifs incluant des miroirs (tels 
ceux de Joan Jonas), vitres (Dan Graham, Pierrick Sorin), plexiglas, plastiques (Pipilotti Rist). 
Le tube, c’est l’instantanéité : l’élaboration d’une forme ou la transmission d’une image 
renvoyées en rebond immédiat. Toute action se transforme directement en instant-image. L’art 
du renvoi, premier mode d’être de la vidéo.
 
            Si la vidéo est transmission immédiate, c’est aussi l’enregistrement/visionnage immédiat. 
Le renvoi peut devenir réverbération ; au sens strict réflexion immédiate, la réverbération est 
aussi figure de style des pratiques sonores : le retard. L’événement se répercute avec un délai, 
qui peut être reproduit en rebonds successifs. Le différé de la transmission déplace la vidéo d’un 
art de l’image-espace à un art du temps. L’écart du temps semble être une donnée substantielle, 
ne serait-ce que parce que ce temps immédiat, que l’on croit « réel », du traitement de l’image 
est en fait différé par le temps de traitement : balayage du tube, flux du câble... La 
réverbération peut aussi être rémanence (comme dans le larsen) : l’image s’inscrit en 
apparitions/disparitions multiples et successives, comme une marque de sa perte, une trace de 
déperdition. Ce principe de reflux – diffusion différée, rémanence – instaure une perception 
décalée, comme une sensation de déjà vu, déstabilisée ; une épreuve d’étrangeté, comme une 
EMI (« expérience de mort imminente ») : faillibilité de l’image, de l’expérience de sa vision, de 
la réalité. La réverbération est le second mode de l’image vidéo.
 
            La fixation instantanée facilite la conservation/duplication, ce qui constitue un stock tel 
que la réutilisation, le recyclage et le remixage sont aussi évidents qu’impératifs et infinis : une 
écriture que le cinéma a largement déployée, ici démultipliée. Le remploi en vidéo n’a toutefois  
pas les mêmes fonctions que le found footage du cinéma dont Nicole Brenez a fait une analyse 
parfaite2 : la vidéo ne semble pas s’insérer complètement dans sa cartographie. Si la vidéo 
constitue un procédé d’enregistrement et de composition d’un réel-image semblable au cinéma, 
si la télévision utilise l’apparence de l’écriture cinématographique, ça n’est que simulacre. De 
fait, la télévision commerciale ne représente pas : ou elle montre (en direct, c'est-à-dire du 
mixage), ou elle dévide un montage qui n’en est pas un ; cet assemblage d’images relève plutôt 
du collage ou du patchwork. Parce que la narration ne tient plus du récit mais de la monstration 
(ou de la démonstration), le raccord n’a pas obligation d’être ; discontinuités des espaces et des 
temps sont permis, permettant ainsi un pléthorique empilement d’inserts. A la télévision, tout 
peut alors librement être lien (accroissant sa capacité de captation de la conscience que 
l’appareil tube provoquait déjà). Autrement dit, la vidéo simule : elle simule la présence, simule 
la représentation. Pour cela, le remploi vidéo est affranchi de certaines visées qui servent au 
cinéma à enrichir son propos. Ici, le sujet n’est pas le propos : c’est (encore) la monstration ; ce 

2   Article Cartographie du Found Footage



que montre le recyclage télévisuel dans la rapidité de l’hyper-montage, ce ne sont pas les images 
qui le constituent : c’est le montage lui-même. F. de Mèredieu nous éclaire : « L’utilisation, par  
les premiers vidéastes, des images toutes faites de la télévision commerciale conduit à un processus de  
surcharge et d’accumulation visuelles où la vitesse joue un rôle considérable. Le débit des images est  
de plus en plus soutenu. Celles-ci s’interpénètrent, se chevauchent, glissent les unes dans les autres et  
se surimpressionnent. La lisibilité de l’image (ou du message) passe au second plan. Ce que l’on 
consomme, c’est ce bruit, ce scintillement, ce flux permanent »3. 
 

On comprend alors en quoi les critères révélés par Brenez semblent non pas défaits mais 
déplacés par le remploi vidéo : il « autonomise les images » (comme elle le dit du found footage 
cinématographique) en procédant toutefois d’une combinaison de ces échelles d’écriture du 
fragment que le cinéma a instituée comme essence du montage, mais d’un montage outil du 
récit, une concaténation. Le recyclage vidéo, lui, est concrétion. Il utilise ces usages décrits par 
Brenez que sont le détournement, l’usage matériologique, la tératologie plastique, etc., ni pour 
dire ni représenter quelque chose, mais pour se montrer ; pour faire image. La consécution ultra-
rapide d’images vidéos est à prendre comme une seule image : pas seulement combinaison, mais 
seuil de fusion optique, liquéfaction visuelle. Autrement dit, le remploi vidéo révèle l’enjeu de la 
fonction plastique de l’art vidéo : en plus de la sensation esthétique créée par la forme, c’est la 
structure qui fait sens ; le montage se signifie. De la forme en peinture on peut dire : « Le signe  
signifie, la forme se signifie, a écrit une fois pour toutes H. Focillon. Autrement dit : une forme est  
son propre discours. En elle genèse, apparition, expression coïncident »4. En vidéo, la structure (du 
tube cathodique au montage) est déjà forme : pour tout cela, le remploi est le troisième mode de 
l’art vidéo.
 

3 Florence de Mèredieu in Arts et nouvelles technologies, art vidéo, art numérique, Larousse, 2005
4 Henri Maldiney, L’esthétique des rythmes



Le tube cathodique possède cette propriété technique de pouvoir générer une image, 
même sans caméra (point, neige, parasite...), tels les « films sans caméras » du cinéma 
expérimental. Comme il n’est pas support-écran mais bien producteur d’image, il est l’élément 
génétique de l’œuvre vidéo. Agir avec le tube permet déjà de déformer, moduler et faire 
apparaître la lumière  – source de la forme. De même, les premières caméras possèdent un 
tube qui balaye l’image du capteur point par point en strates de lignes ; par conséquent, il la 
segmente, la décompose. Ces lignes seront ensuite recomposées par les balayages du tube du 
téléviseur, mais déstructurées en deux trames entrelacées : deux images ayant chacune la moitié 
des lignes, imbriquées ensemble. Le tube est ainsi par essence une mécanique de décomposition de  
l’image. Chaque étape du processus de genèse de l’image vidéo est duale et oscillatoire, opérant 
progressivement entre structuration et déstructuration. L’art vidéo est donc originairement un 
art de la déconstruction. Manipuler l’image vidéo signifie alors manier et explorer sa substance ; 
étendre et distendre son origine, ses limites ; triturer et torturer sa matière. Une action qui crée 
une image par la réaction de son substrat : par un phénomène, d’électricité et de lumière, sur 
lequel on peut interagir et interférer. Cette action de la machine/medium, à la fois 
projectile/subjectile, substrat et matrice de l‘apparition, est un processus de réfraction : au sens 
où la lumière renvoyée est déviée ; sa visibilité défaite. L’image « ré-fraction » est une fracture 
apparente du phénomène qu’est son processus de création. La réfraction est le dernier (ou le 
premier) mode d’être de l’art vidéo.

« Il y a dans l’image électronique une virtualité immense qui n’est pas sans analogie avec celle que  
détient depuis toujours la peinture. »

Raymond Bellour5

 
La vidéo ne permet pas seulement de jouer sur la matière optique ou électrique. Elle peut 

manier la matière magnétique : à la fois les propriétés électromagnétiques du signal, et la bande 
magnétique dépositaire de l’image. Précarité du mécanique et instabilité de l’électronique 

5 L’entre-images, La différence 1990, p. 44



permettent une composition plastique : « Tu peux tordre une image de télévision comme si c’était  
de la matière » disait W. Vasulka. Interférer avec le medium-apparition par des ondes 
électromagnétiques (aimant sur le tube, phase…), ou agir sur le medium-fixation. Pour son 
installation sur le Beyrouth d’après-guerre, Lamia Joreige fait subir à ses vidéos des copies (de 
Hi-8 à S-VHS) et conversions de formats (NTSC en PAL) qui détériorent l’image : « je voulais  
travailler sur la décomposition de l’image et la perte de son origine »6  : « non-précision », 
« accident », « distorsion »… comment mieux figurer la ville post-trauma en ruine et rouille que 
par cette image dégradée ? La machine permet ainsi davantage que l’expression d’un propos : 
elle est le lien (passage et nœud) entre figuration et figurabilité.

Le temps consubstantiel au dispositif vidéo devient aussi medium : il appose sa trace, 
décompose d’années en années la matière de la cassette vidéo et granule l’image, la tord, détend 
la bande et fait glisser l’image en stries horizontales, imprécises et accidentelles. L’image vidéo 
mute, se révèle lentement comme un négatif, dans la durée ; le temps ajoute une composition 
plastique, encore de l’ordre de la réfraction.
La mécanique enfin offre des potentialités esthétiques : l’altération du déroulement 
(accélération, ralenti) qui agit sur l’apparition et ajoute à la composition (vitesse, stries, 
malformations). J’affectionne particulièrement la pause, cette saute hésitante de l’image qui 
transforme une fixité en mouvement, en répétition  bégayante, et qui peut devenir pulsation 
chaotique lorsque la tête de lecture s’est arrêtée entre deux frames.
 

Florence de Mèredieu analyse comment l’art vidéo procède par construction/ 
déconstruction de son image : « Ce processus de raréfaction d’une image et d’une figure, à ce point  
mobiles qu’elles cessent d’être image et figure pour n’apparaître plus que comme formes et linéaments  
(…) On comprend que le temps en arrive alors à prendre le pas sur l’espace. Or, l’esthétique  
occidentale est traditionnellement axée sur l’espace. »
            Effectivement, jusqu’à la vidéo c’est l’espace qui construit le temps. Jeu sur l’espace-
temps de la peinture et de la photo (circulation du regard, temps du visuel), jeu sur l’espace-
temps du montage filmique (qui en juxtaposant des fragments d’espaces reconstitue des 
temporalités). La vidéo, c’est la captation/transmission simultanées ; c’est également le 
traitement direct (effet, trucage, titrage, etc.), cas unique dans les arts de l‘image (si l’on excepte 
les spécificités du cinéma de performance). L’immédiateté du traitement induit de facto une 
essence d’abord temporelle ; non plus re-présentation, mais simulation. Elle joue sur l’espace-
temps en opérant une construction quasi symétriquement inverse des arts de l’image : c’est le  
temps qui construit l’espace. Pourquoi W. Vasulka dit qu’elle est une image sans cadre ? Le cadre 
détermine l’espace, la portion de champ visible de l’univers-image, aussi bien qu’au-delà 
l’univers qui s’étend  dans le hors-champ. La vidéo réinvente à partir du  langage filmique un 
autre rapport à l’image : la notion de champ et hors-champ semble bizarrement désaxée, celle de 
contre-champ même niée. Le champ converge ici vers son apparition et l’intensifie ; c’est le 
déploiement de sa durée qui construit les rapports. Est-ce alors encore une image ? La question 
se posera – notamment plus loin concernant le larsen.
 

6 Cité par Sun Jung Yeo, « L’exposition à l’épreuve de l’entropie » in Images contemporaines - Arts formes,  
dispositifs, Luc Vancheri (dir.), Ed. Aléas, 2009, p. 197 



            Réverbération/Réfraction/Renvoi/Remploi sont les quatre modes d’existence de l’image 
vidéo ; son mode de manifestation est l’ubiquité. Ces modes peuvent être indépendants et 
autonomes, ou fonctionner à l’infini en combinatoire.  Remploi-réfraction (par exemple, la 
bande altérée), renvoi-réfraction (la transmission interférée), réverbération-réfraction (le différé 
augmenté d’éléments artificiels), etc., etc.
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