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Humain/Eil-main :
de la conscience requise au préalable a tout art de I'image

« Interroger ['origine des images revient a nous interroger sur notre propre origine, sur ce qui nous fonde
imaginairement et symboliguement » dit Marie-José Mondzain'. Voyons, alors :

L’humain prend de la boue (« humus » dont il est constitué symboliquement dans
de nombreuses civilisations) et pose sa main contre la paroi : surprise, cette trace c’est
lui-méme... Ce geste fondateur, il le reproduit, mais en négatif: il souffle la boue-
pigment sur sa main qu’il zzruste dans la roche, puisque celle-ci est laissée vierge —
embrassée par la peinture comme une caresse. Non pas impression mais empreinte,
subjectile-subjectif. Ce faisant il lie dans le méme acte (et horizon) I'eeil (voir), la main
(faire), le toucher (saisir), le souffle (parler). La psychanalyse découvrira plus tard ce lien
indéfectible entre haptique et optique, et la pulsion derriére la vision: le ¢a-voir
poussant au savoir, a saisir le monde.

1 Conférence Qu'est-ce que voir une image?, DVD, Editeur Cerimes, 2004



Cette peinture de main — l'origine de toute image — est un signe, icéne qui vaut
autant comme symbole (au minimum métonymie) que comme indice de I’acte ; image
présence-absence de I'imageur qui le sépare de I’Autre et méme temps qu’elle les relie par
le regard partagé. Cette forme emplie de sens — I'image — prédispose ainsi I’écriture. Le
langage s’y répand comme ’eau dans un interstice, et avec lui une autre forme de pensée
(dont I’abstraction). Un nouveau rapport au réel (en 2D, littéralement entrée dans une
autre dimension) fondé sur le regard, c'est-a-dire ’attention, I'intention : autrement dit
la conscience. « Auto-désignation constitutive » dit Mondzain, ou « chiasme du visible » de Merleau-
Ponty : en voyant je me vois voyant. Le sujet nait par I'image, et avec lui l'inter-
subjectivité, qui le dé-fusione de I’Autre et du monde, mais qui simultanément 1’y relie.
Or c’est exactement ce que fait le langage : séparer en liant. Nommer (du grec nomos, issu
de nemein : diviser) c’est séparer les choses (2 fruits : 1 pomme/1 poire) ; et parler (du grec
logos, issu de legein : rassembler) c’est relier ces noms par un réseau de sens. L’image est
précisément cela : une coalescence d’éléments séparés, reliés entre eux par la forme et le
sens. Elle ne permet pas seulement de véhiculer du langage : elle est langage. Langage est
a prendre non comme «outil de communication», mais comme « matrice de
structuration » de la pensée, de ’affect, du sensible.

Pourtant, ces images étaient enfouies, dans une grotte (« caverne matricielle » dit
Mondzain) a I’abri de I’ceil. La sagesse des anciens était-elle de laisser au monde ce qui lui
appartient, de ne produire de représentation qu’en dessous ? Le rituel-trace est aussi rituel-
vision : il faut descendre dans les profondeurs pour accéder a I'image, et outillé d’une
torche —produisant autant de lumieére que d’ombre. L’art des ténébres renvoie
furieusement a une exploration de I'inconscient...

S’il se passe quelque chose dans I'image qui nous a constitué en tant que sujet
conscient, se pourrait-il que cette méme chose puisse nous dé-constituer ? Pendant des
millénaires, aucune civilisation n’a utilisé I'image pour imiter le réel ; jusqu’a une époque
récente la méfiance vis-a-vis de ce medium prévalait, du moins un rapport a I'image
radicalement différent (par exemple systéme codifié de mémoire). Platon dénoncait dans
le mythe de la caverne l’aliénation par I'illusion de ce double-ombre, désincarnée. La
perspective n’a jamais été représentée jusqu’a la Renaissance : premier virage, I’ére de la
représentation. L’invention des techniques de reproduction (mimesis, imprimerie...)
change la relation au monde et au corps. Marshall McLuhan a montré qu’elles font
muter le corps en développant le sens de la vision au détriment de 1’ouie — utilisée dans la
transmission orale’. D’un régime de rareté de I'image et d’unicité, voila qu’en quelques
siécles, nous passons a sa profusion et son ubiquité’. D’une accession fondée sur le mode
du rituel, nous passons a une consommation délinéarisée, pléthorique, compulsionnelle.

Le second virage a lieu au 20éme siécle, ére de la 1idéosphere (Debray), non plus
représentation mais simulation. La transmission instantanée de la vidéo (puissance du
direct), le temps réel cybernétique, la donnée computationnelle, « réalité virtuelle » et
désormais « augmentée »... L’image devient vivante (« live »). Debord mettait en garde :

2 In Pour comprendre les médias, Mame/Seuil, 2004
3 Voir Jean Jacques Wunenburger, texte « Mirages de I'image a I’ére électronique », in Les dons de
I’tmage, Editions L’harmattan, 2003



« La oit le monde réel se change en simples images, les simples images deviennent des étres réels »* 5 qu’aurait-
il dit de ces tablettes numériques ou ’on touche I’tmage pour accéder au réel ? C’est toute
la réalité qui se construit alors peu a peu comme une image : la notion d’« hyper-réalité »
des post-modernes décrit comment cette dynamique transforme le réel, qui devient aussi
taillé et retouché qu’une couverture de magazine de mode.

Cette « société de 'image », nous fait doucement entrer dans une « société du
visible », monde panoptique ou tout doit pouvoir étre vu, du micro au
macroscopique (échographie, tomographie, tractographie, satellite, télescope, télévision,
visiophonie, vidéosurveillance...). Non seulement visible mais simultané. Qu’est-ce qui se
joue ici ? Le Visible devient le Vrai (voir = croire), et tout ce qui n’est pas visible n’a pas
d’existence ; tout ce qui n’est pas présence (simulation simultanée) est oubli: une
fabrique de I'amnésie. Cette exigence de transparence-immédiateté fera-t-elle passer de la
civilisation scripturale a celle de la visibilité ? Impliquant une mutation de mode de
pensée ? On ne peut pas faire usage d’'un art de 'image sans interroger ses enjeux, et
conséquences.
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