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INNENEEEEEENNNENy

« Est-ce que tout n'est pas illusion ¢
Il n’y a de vrai que les “rapports”, ¢'est-a-dire la facon dont nous percevons les objets. »

Lettre de Flaubert 2 Maupassant, 15 Aouat 1878



I1 se passe beaucoup de choses dans la vision d’'une image.

Le premier texte interrogeait son attraction — comme capture de I'attention, qui peut
devenir addiction — et ainsi le sens d’'un art de 'image dans une ére de production
industrielle du visible — imposé, consommé. Le visible voile, comme un tissu étendu
sur la réalité qui aveugle par son évidence hégémonique. Mais aussi le regard voile,
comme une roue de vélo est voilée, parce que modelé par le flux de savoirs préconcus,
les déterminations de la conscience, ses filtres, automatismes et calques, qu’elle
plaque sur les choses. Ce texte posait donc la question de l'acces a I'image ; pas celui
qui happe compulsivement, mais celui qui permet d’entrer : dans le visuel que 'image
ouvre a travers le visible.

En un mot : percevoir (comme l'indique la langue), c’est recevoir. Ce texte-ci est le
verso du premier : apres l'acces se pose la question de la réception. C'est-a-dire
I'incorporation de I'image, par le fonctionnement de la perception, sa continuité dans
la conscience, et sa transformation dans 'apres — ou I'en-dessous. Le regard est creusé
1ci en profondeur dans son en-deca ; s’1l est ce qui va vers I'image, la perception est ce
qui la recoit — ou comment I'image entre dans le regard. A propos de cette corruption
du regard par le visible, Bernard Stiegler évoque la potentialité nécessaire de
« Pharmakon », le contrepoison dans le poison' ; ce texte tente d’en exposer quelques
pistes concretes. Le second texte questionnait I'action de la machine et du medium
(comment la technique infuse et oriente création, expression et réception). Apres cet
essal de techno-logie avec la vidéo pour objet d’étude, voila quelques hypothéses et
pistes de pharmacologie : par cette mécanique de perception et d’expression qu’est le
cinéma.

Le cinéma ne se définit ni par I'image, ni par le son — qui en sont des cas
particuliers — ni méme par le mouvement qui n’est qu’illusion. Il est plutot a voir
comme image-lumiére, c'est-a-dire apparence et apparaitre, phénomene qui conjugue
le visuel au temporel. Ses manifestations sont des ramifications : film, installation
vidéo, ceuvre cinétique, performance... Toutefois, c’est bien du cinéma au sens
classique dont 1l s’agit ici principalement. « Classique » ne sous-entend pas fiction,
mais «film», au sens ou il y a certains codes d’expressions (échelles de plans,
montage, mixage), des dispositifs de diffusion (machine-s de projection, écran-s...) et
de réception (la salle obscure, une temporalité...). Cela inclut donc les différents modes
de cinéma, comme l'expérimental. Je disais ne pas aimer ce terme, parce qu’il signifie
la tentative, le tatonnement : ce texte essaiera de montrer en quoi il n'est pas que
expérimentation, mais aussi écriture. Je proposais le terme de cinéma exploratoire,
pour indiquer que les courants expérimentaux explorent les dédales dont les
prédécesseurs ont découvert 'entrée. C'est-a-dire que les avant-gardes étaient cinéma
éclaireur, qui met a jour et éclaire par l'ouverture, que «laprés-garde» pénetre
ensuite et creuse — tout en découvrant a nouveau. Beaucoup de ces écritures se
retrouvent investies dans une autre technologie: la vidéo. L’'image électronique

1 Lire le manifeste sur http://www.arsindustrialis.org/manifeste-2010


http://www.arsindustrialis.org/manifeste-2010

integre (par son fonctionnement et son principe méme) nombre de procédures et
opérations des recherches de cinéma expérimental.

Or ce cinéma-la développe une écriture de et par l'expérience, pas au sens de
lexpérimentation, mais d’épreuve du corps et de l'esprit. Serait-il par la cinéma
essentiel, si 'on considére le cinéma comme ce qui exprime l'expérience et la fait
vivre ? Ou encore organe, ceil mécanique, corps accroissement de perception ? Est-ce a
dire alors potentielle extension de conscience ? I’ « image-lumieére » est cette image qui
se fait et se défait (comme la lumiére surgit et s’épuise), un proces qui joint apparition
et disparition dans une dynamique temporelle. Fugitive, vaporeuse, elle ressemble
alors a cette autre image : celle que chacun a éprouvée, dans l'expérience onirique,
I'ilmagination ou la réminiscence. La question finale sera alors celle de I'image
mentale. Cette question n’est pas celle de la subjectivité mais plutot de 'absorption de
I'image, de son parcours, du circuit qu’elle forme, des traces qu’elle laisse ou qu’elle
fait émerger. L’approche psychologique aidera bien str, mais ne pourrait pas suffire —
en s’occupant des rapports de l'esprit, elle exclut trop le corps, par ou I'ilmage entre.
L’apport des sciences « neuro » ou cognitives pourrait aider a ouvrir des pistes, mais a
trop s’occuper de systemes stimuli/réponses, elle écarte 'ame. La phénoménologie
n’aidera pas beaucoup plus : parce qu’elle pense que la perception naturelle prévaut,
que le phénomeéne est a examiner ; et si le phénomeéene n’était que symptome ?

« Phénoménologie de l'apparition» est une tautologie aberrante, dont la
question véritable est : par 'image-lumiére, qu’est-ce qui apparait ?
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Lumiére & matiére
mouvement & diaphane

« Limage, c’est la ou coincident l'étre et l'apparaitre. C'est le phénomeéne ».
G. Deleuze

L’art de I'image est un art de la lumiere.

L’organisation de la lumiére est inhérente a un art de I'apparence : des peintures
rupestres (prenant forme et mouvement dans les vacillations des torches), aux
architectures mégalithiques et vitraux. Le phénomeéne de 'image nait du phénomeéne
lumiére ; acte de faire une image — comme celui de la voir — est se plier d’abord a ce
qui la rend possible et visible. Le tableau, dit Lyotard, « fait voir ce qu’est voir » ; c’est
ce que semble montrer Fra Angelico avec sa fresque Annonciation, située dans un
contre-jour qui éblouit le regardeur?. Depuis quelques siécles, la lumiére est devenue
la matiere méme de 'image (substance et sujet). La révolution de la Renaissance fut
d’utiliser ses propriétés (la camera obscura) pour inventer une technique de visibilité
(la perspective, mais aussi la couleur), et créer un nouveau stade optique. Le génie du
Baroque fut de composer son revers, l'obscurité : 'ombre irrationnelle déforme le
visible et crée une technique de visuel. L'Impressionnisme infléchit définitivement
lacte : non plus utiliser la lumiére pour peindre la chose, mais utiliser la chose pour
peindre la lumiére méme ; rendre son mouvement et sa vibration®. La Renaissance a
ouvert un nouveau paradigme perceptif, regard « centré », 'homme osant imiter la
nature : naissance de I'individu et de l'idéologie bourgeoise. L'incertitude optique de
I'Impressionnisme et des courants abstraits qui suivront rejoint la découverte de la
psychanalyse et les théories de I'inconscient — pendant que naissait le cinéma.

Les arts de 'image-lumiére ont commencé a se développer avec les procédés de
projections de la lumiere au XVIIle (lanterne magique, orgue a couleur...), puis les
mécaniques optiques (disque stroboscopique, praxinoscope...). S'ils doivent beaucoup a
la tradition ancestrale de 'ombre chinoise, ils doivent peut-étre davantage au vitrail —
non moins ancestral. Car le vitrail n’est pas seulement image-surface : il projette dans
Pespace la lumiére qui le traverse, et la concentre®*. Il n’est pas image fixe : le soleil qui
passe transforme sa couleur ; les mouvements des nuages y forment des ombres ; enfin
le marcheur le contemple au travers de son déplacement, modifiant 'axe de vue du
paysage extérieur qui produit des variations. Image-peau qui englobe un derriere et
un devant.

La couleur est variation de longueurs d’ondes de la lumiere : de l'ultra-couleur de

2 Cf. Texte 1, R&C #91 « Manifeste pour un visuel qui ouvre I'ceil », et I'analyse de G. Didi-Huberman in Devant
I'image, Les Editions de Minuit, Paris, 1990, p.21.

3 Voir les tourbillons de flammes de Turner, ou le scintillement du vernis de son clair de lune...

4 « Les hommes qui entraient dans une cathédrale s’éprouvaient eux-mémes comme marchant dans la lumiére et
dans la couleur (...) nuage polychrome de lumiére » : G. Didi-Huberman, ibid, p.40.



Rothko a son absence chez Soulages, la peinture moderne fait de la lumiere son
élément substantiel. Pas seulement en tant que matériau, également en tant que
concept : elle est déja du mouvement et se déplace dans I'espace — le flux de photons
mnonde l'air dans une répercussion constante, transformée en vibration dans Iceil.
Entre image et sculpture, planéité et espace, phénomene et présence, elle pénetre
différents champs artistiques : matériau des avant-gardes du début XXeme (films et
sculptures de Moholy-Nagy, performances de Wilfred avec son clavilux...), et élément
fondamental de I'art cinétique. Son essence est temporelle ; a la fois mouvement et
évanescence, son instabilité-immatérialité rejoint le geste du peintre : la fulgurance
des Impressionnistes converge vers des travaux comme I'Action painting. Le peintre
ne touche plus la toile (coulure, dématérialisation du pinceau) : impressionner la toile
comme la lumiére impressionne la pellicule.

Si la photographie peut se concevoir comme le prolongement mécanico-chimique
du régime optique inventé par la peinture classique, le cinéma, lorsqu’il apparait,
instaure un bouleversement perceptif qui déborde vite du champ de lart. Sa
mécanique tout comme son langage permettent d’élaborer de nouvelles approches
théoriques : notamment de la perception, de la pensée, du temps. Pour aller vite,
considérons deux propriétés essentielles (ou deux étapes) : I'illlusion de mouvement et
le montage.

I1 a d’abord été vécu comme organe : un ceil-protheése, « extension mécanique de
la perception »’ : vitesse inédite, sensations foraines, visions de voyage dans le monde,
le temps, 'intimité ou I'univers... Puis le film s’est constitué en corps, en développant
des formes d’expression et de réception (conventions, codes) : par l'invention du
montage, i1l se regoit en objet et non plus seulement en « vue». A la maniere de
Frankenstein, un nouvel étre, créé avec des fragments de corps épars. Le film se vit
comme « expression d’expérience par l'expérience »°. La plupart des théories du cinéma
en viennent a aborder le corps du spectateur : assis (motricité figée), plongé dans le
noir (perception focalisée, polarisée), le film plie le corps a sa force. Les avant-gardes
du début XXeme l'avaient intégré a la procédure, explorant largement l'activation de

5 T. Elsaesser & M. Hagener, Le cinéma et les Sens, éd. P.U.R., 2011, p.99.
6 Vivian Sobchack, cité par T. Elsaesser & M. Hagener, ibid. p.135.



stades optiques limites et liminaux, sensations corporelles, « effets sur le cortex »
(Eisenstein)... Annette Michelson a montré que ces préoccupations se poursuivent
dans le cinéma expérimental des années 60, révélant le cinéma comme expérience
paradoxale : d’abord « réve pour esprits éveillés »”, il déploie ainsi une conscience
paradoxale. Tout autant, il est épreuve corporelle paradoxale : le corps contraint a
I'immobilité est soumis a des perceptions contradictoires ; le principe sensori-moteur
(Taction qui poursuit la perception) est interrompu, le rapport a I'espace sans cesse
réajusté (changement d’axe, de plan). Le dispositif filmique montre que la perception
n'est pas réductible a une fonction optique ou cérébrale, mais qu’elle implique
I'ensemble du corps : muscles, attitude, afflux sanguin, équilibre... confirmant alors
que toute perception est proprioception. Il déplace alors nos rapports entre coordonnées
Iinternes et externes, comme une apesanteur : ainsi Michelson analyse les scénes
d’apesanteur de 2001, I’Odyssée de l'espace comme démontrant que le cinéma peut étre
une expérience qui réconcilie la dualité corps-esprit. En fait, Kubrick bouleverse les
rapports de la perception au corps surtout par des constructions cinématographiques
insolites. Par exemple, le mouvement irrationnel : mouvements paradoxaux de plan
(travelling arriere dans la station orbitale avec rotation du cosmos en fond),
mouvements paradoxaux dans le plan (personnage marchant au mur). Irraison de la
perception qui trouble le sensoriel comme un appel a une autre conscience. J’ajoute
que l'expérience de 'apesanteur, c’est ce qu’a vécu le corps a I'état feetal. On rejoint ici
la theése de Baudry sur le dispositif : plongé dans I'obscurité de la salle, le spectateur
vit une régression qui réduit les mécanismes psychiques inhibiteurs et en favorise
d’autres (projection, empathie...). 2001 déploie un méta-discours sur la réception
filmique, jusque dans la scéne finale ou le héros (immobile), dans son astronef utérin,
voit I'image (mobile): lumiere filant en avancée infinie (comme le projecteur),
photogramme fixe de son visage (comme le spectateur figé) ; gros plan sur son ceil
mobile (comme celui du spectateur). Régression-progression jusqu’a la mise en abyme
finale®, pour atteindre le corps-esprit pur — le Tout indivisible figuré par le foetus
astral... Kubrick montre que le film peut étre expérience métaphysique : ce
déséquilibre flottant et foetal du corps/esprit, réunis dans le rapport du spectateur au
film, c’est la renaissance de la conscience a I'univers.

Les théories filmiques ont vite apercu les possibilités de lier pensée et cinéma.
Soit que le processus filmique rende visible le processus psychique, soit qu’il permette
de le penser. Bergson compare le procédé d’illusion cinématographique du défilement
des images au déroulement de la conscience — tout autant illusoire. Deleuze reprend
ses théories pour élaborer une pensée du cinéma (et comme moyen de penser la
pensée). Pour résumer, 'image cinéma décompose un mouvement en intervalles
anecdotiques (les photogrammes), recomposés non par le défilement du projecteur,
mais par la conscience qui 'appréhende dans un tout-durée. Car le mouvement n’est
pas divisible (on pourra toujours infiniment le découper), ni ne peut étre congu comme
succession de pauses. Donc le photogramme est déja une durée qui va changer dans un

7 Citée par T. Elsaesser & M. Hagener, ibid. p.190.
8 Renvoyant aux théories du cinéma en tant que réflexivité, notamment stade du miroir (voir C. Metz).



tout ; Deleuze définit le tout comme ouvert, c'est-a-dire plus que la somme des
parties : une « relation ». Mettons un sucre dans un verre d’eau : il se dissout. L’eau
sucrée n’est pas un ensemble verreteautsucre : il faut ajouter le temps. C’est donc une
relation, toujours en devenir. Pour Bergson, la conscience est un « cinématographe
intérieur », dont l'illusion « serait de relier entre elles, par le fil continu de la mémoire,
des visions instantanées du réel »’. Or, il n’y a jamais d’instantané, pas plus que de fil
continu : toute perception active la remémoration, «elle est tout imprégnée des
souvenirs-images qui la complétent en linterprétant »'°. Si bien que « lexpérience pure »
est impossible, puisque la perception est enchevétrement de vues et de souvenirs
imbriqués. De plus, elle est faussée par le corps (constamment tourné vers l'action),
qui l'oriente vers un prolongement moteur, ou vers la « reconnaissance attentive » qui
scrute et revient sur elle-méme. La chose percue l'est donc a travers une perception
toujours « centrée » ; Deleuze voit la une breche ou le cinéma peut produire une
approche inédite, plus « neutre », une visée plus proche de la chose.

L’enjeu ici n’est pas (comme voudrait la phénoménologie) d’établir une épistémologie
de la perception pour en soutirer une essence des choses, ni d’y chercher une Vérité a
dévoiler... mais plutot examiner les processus de conscience que le cinéma révele,
acter le fait qu’il n’y a pas d’acces direct a la chose, que son état n’est pas fixe puisqu’il
est devenir.

L’autre moyen de penser par le cinéma vient de I'invention de son langage —
principalement plan et montage. Pour Hugo Minsterberg, c’est donc I'écriture du
cinéma qui révele le processus psychique, car elle est « simulation technique de

9 In Matiére et mémoire, éd. Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris, 1997, p.72.
10 Ibid, p.147.



Iinconscient »* : flash-back, gros plan (transgressif, pulsionnel, focalisant),
métaphores, comparaisons et autres figures de style... Le montage, dit Bazin, est « la
création d’un sens que les images ne contiennent pas objectivement et qui procéde de
leur rapport »'2. L’essence du montage n’est pas de montrer une succession logique, ni
une suite chronologique, mais de mettre des éléments en relations dans un tout.
L’interaction des plans révele des processus opérants: la fameuse expérience de
Koulechov a bien montré que le spectateur se persuade de voir des émotions sur un
plan de visage statique, par le simple fait de le monter avec d’autres images. Pourtant,
le principe du montage pourrait sembler paradoxal, il ne va pas de soi : il est fondé sur
le lien par la brisure, autrement dit il est un choc. Espaces épars, morcelés ; temps
segmentés, dilatés... Et contre toute logique, la conscience constitue cette séparation
précisément en lien, en « relation dynamique, dialectique » (Adorno)'. En fait, ce ne
fut pas toujours le cas : les premiers spectateurs ne voyaient aucune inférence entre
les plans. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils ont appris a le faire (comme si la
conscience s’adaptait vite a un processus dont elle se pressentait proche).'

Cinéma et inconscient semblent a 1’évidence liés. L’inconscient ne peut se
concevolr que lors de sa manifestation ; en quelque sorte, le cinéma (en tant que
manifestation) le pousse a se manifester. Dou le fort potentiel d’action sur le
psychisme : thérapie par I'image, propagande, orientation de Iesprit,
conditionnement... Reproduction ou manipulation, le cinéma en joue trés souvent :
voir Orange mécanique (lavage de cerveau par le film), ou plus récemment Inception,
qui concrétise nombre de théses sur les fonctionnements cinéma/perception/conscience.
Par le theme de la plongée dans le réve, on retrouve l'union corps/esprit (encore
figurée par des scenes d’apesanteur). Mais c’est le principe méme du film (les réves
1mbriqués les uns dans les autres) qui fonctionne comme démonstration de ’écriture
filmique. Inception montre que le film se recoit comme un réve: 'emboitement
d’espaces-temps discontinus, c’est le principe du montage — fractionné, mais vécu
comme continuité. L’empilement des plans créant des relations de sens, c’est encore le
montage — ou tout comme dans le réve, la brisure (rupture d’espace, saut temporel)
peut étre vécue comme lien. Une expérience paradoxale, figurée notamment par les
escaliers escheriens (qui se rejoignent grace au raccord). La structure labyrinthique du
film établit le montage comme rapport du détail au détail, du détail au tout. Dans le
labyrinthe, je dois pour m’en sortir a la fois porter attention aux rapports entre les
détails, et a la fois les penser en rapport avec un tout (géométrique ici/la-bas et
temporel avant/apres)... Ce que rappelle Inception, c’est que lien cinéma/réve ne tient
pas tant du récit et de la fable que de la mécanique filmique méme — procédés
cinématographiques, réception de la conscience.

11 Cité par T. Elsaesser & M. Hagener , op.cit. p.181.

12 In Qu’est-ce que le cinéma ?, Editions du Cerf, Paris, 1997, p.65.

13 Cité par C. Amey & J-P. Olive (dir.), Fragment, montage-démontage, collage-décollage, la défection de I'ceuvre ?,
éd. L'Harmattan, Paris, 2004.

14 Les cinéastes Russes des premiers temps ont élaboré une écriture de cet effet choc, en jouant sur la confrontation
des plans (plut6t que de rendre leur liaison invisible).



L’image-lumiere est proche de l'image-réve, car toutes deux sont de nature
temporelle : elle passe, on ne peut y revenir. Ca n’est pas qu’elle est mobile : elle est
mouvante. Si le film est une image-objet, sa consistance lumiére en fait une présence
évanescente, comme une ombre de I'image onirique. Ephémeére, mouvante et diaphane,
I'image-film se vit plus qu’elle ne se voit.

L'image est apparence (c'est-a-dire un rapport d’espace) : avec le cinéma, elle est
devenue également apparition (un rapport de temps). Le cinéma nous montre donc les
rapports entre perception et aspect ; il entraine le regard a concevoir ces rapports. De
la, 1l révele l'interrelation perception/conscience, la polarité apparition/disparition :
apparition de la chose dans la perception, qui disparait lorsque je m’en détourne et qui
pourtant continue d’exister dans le monde, autant qu’elle continue son chemin dans
ma conscience. De la, explorer une autre perception aboutirait-il a approcher une
autre conscience ? L’acces le plus direct a cette expérience-cinéma se manifeste dans
les cinémas « différents» ; particulierement ceux qui réinvestissent la dimension
picturale dans la dimension temporelle de cette image-mouvement.
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APERCEPTION

Quelque soit son mystere, la perception ne se réduit pas a 'impression sur la
rétine. Il faudrait plutét dire « activité perceptive » : car elle est un proces, un acte
mouvant, qui tient autant de l'antérieur, qu’elle fait remonter, que du devenir vers
lequel elle se projette. En quelque sorte, un mouvement circulaire, ou d’allers et
retours incessants allant d’avant (amont) vers l'avant (avenir). Aperception comme
perception floue, comme ce qui en engendre d’autres ? Qu’est-ce qul se passe apres
absorption de 'image ? Il reste a voir ce qui s’exprime par le cinéma, ce qui le féconde
et ce quil féconde. La question de I'image mentale se révele en fond — dans la
perception présente ou dans sa trace résiduelle — comme hypothése principale.
Certaines écritures sondent cet élément, qui pourrait étre particule élémentaire de la
réception.

Perception moléculaire, perception miraginaire

Le mot « miraginaire » est construit comme ce qu’il évoque, une perception-
construction. D’abord, « Kine, la troisieme image, celle qui nait dans la téte du
spectateur, sur la base de la fusion de deux images et de leurs différences minimales
jusqu'a maximales »®. Collage, surimpression, mixage, incrustation produisent
naturellement ce phénomene. En fait, cette « extension» de la perception n’est pas
uniquement due a la fusion, mais est propre a toute image — fixe ou mouvement.

Pour Bachelard, la vision d'une image en appelle instamment dautres dans
I'imagination — comme une germination. Il suffit de voir la série de Vague peinte par
Courbet pour s’en convaincre. Face au temps suspendu de la vague a son apogée, le
regardeur en vient peu a peu a imaginer son amont, et aussi son échouement brutal
sur le sable : d’autres tableaux transparaissent, imbriqués. Prise dans ce va-et-vient,
I'image bouge ; le processus perception/conscience reproduit et fonctionne comme ce
ressac de la mer que le tableau invoque puissamment. Ce reflux rejoint d’'une certaine
facon Bergson : toute perception appelle une multitude de souvenirs-images qui
s'incarnent en elle — comme une arborisation. Je vois une maison de mon passé, le
souvenir virtuel s’'incarne par cette perception : il devient souvenir-image qui se pose
sur elle tel un calque. La perception construit donc des couches d'images, qui circulent
d’évocations en évocations (« on dirait ceci, cela... »), en se confondant.

Cela signifie que toute image produit l'explosion d’'une corolle dimages dans la
conscience. De fait, une image-objet implique plus que sa vision : elle invoque et
génere une matrice imageante (fécondant ainsi I'imagination). C’est ce que prone
Bachelard, qui met en garde contre le visible : « une image stable et achevée coupe les

15 W. Nekes in M. Klornaris & K. Thomadaki (dir.), Technologies et imaginaires, Paris, Dis Voir, 1990, p.133.



ailes a l'imagination ». Stiegler pense ainsi que les images-objets « remplacent » les
images mentales, ou du moins détruisent leur circulation — constituante de
I'individuation®. L’exemple du souvenir-caméscope est probant : on finit par ne plus se
souvenir que du film, en lieu et place des vacances réelles. Il ne s’agit pas d'un
inconscient-imagé, partie immergée ou l'image est enfouie, « stockée » telle quelle.
L'image-mentale serait plutot un bris de fragments-impressions — peut-étre un flux de
« données sensibles ». Une élaboration composite, dans sa création comme dans sa
résurgence, recomposition d'une foule de données. Les images-objets créent, élaborent
une multitude de fragments-impressions afférents : un dépot. En conséquence, elles
modifient I’échelle de construction, 'outil psychique combinatoire. Ce que modifient les
1mages-objets, c’est bien plus que nos images-mentales : c’est notre capacité imageante
— notre imaginaire méme.

Cest alors dans le réve qu’il faut chercher pour comprendre I'image-mentale.
Deleuze l'explicite: si chaque image évoque une image virtuelle, I'image-réve
fonctionne de méme. L'image-réve est virtuelle : elle s’actualise, se plaque alors dans
la seconde image virtuelle qu’elle évoque — et ceci a l'infini. Par exemple, une
sensation lumineuse verte évoque pour le réveur une prairie ; la prairie devient image
lorsqu’elle s'incarne dans la table de billard qu’elle évoque, etc... Autrement dit, les
images-mentales forment un circuit, qui constitue des couches par un « un double
mouvement de création et de gommage »".

L’'image mentale n’est pas hallucination, car I'hallucination est une perception sans
objet ; or ici, i1l y a bien objet-image, mais qui produit autre chose que lui-méme. Les
cinémas expérimentaux qui s'intéressent a ce phénomeéne ont développé des moyens
d’écritures pour l'explorer, notamment par un approfondissement de la picturalité.
Sans regle fixe, quelques procédés sont récurrents... La charge extréme de détails et
de motifs, multipliant le visible : la perception saturée oscille dans I'hésitation, la
forme incertaine y déploie sa propre liberté. En négatif, le dénuement de la forme ou
son minimalisme poussent également le percevoir dans un déséquilibre qui tend a
combler le manque par construction. Ou, plus radicale, 'abstraction, entrainant une
indétermination de perception créatrice. Bref, c’est ce principe d’indiscernabilité qui
est premiere transformation et passage du visible en visuel.

La polarité apparition/disparition (exacerbée dans le cinéma expérimental) est
paroxysme par le clignotement. Il est devenu une écriture en soi, dont la finalité est de
dépasser le simple jeu optique pour expérimenter la réception et les effets engendrés
sur la conscience (Len Lye, McLaren, George Landow, Paul Sharits, puis Stan
Brakhage, Peter Tscherkassky...). Il peut étre mis en ceuvre par plusieurs procédés :
filmer (vitesse, aberrations optiques...), monter (formes contradictoires, coupes
hyperrapides...), ou jouer sur la lumiere (manipulation du projecteur, injection de

16 B. Stiegler, art. « Circulation, ce qui créve les yeux. Une philosophie des images », in Dictionnaire mondial des
images, Laurent Gervereau (dir.), Editions Nouveau Monde, Paris, 2006, p.223.
17 Robbe-Grillet cité par Deleuze, Limage-temps, Les éditions de Minuit, Paris, 2006, p.65.



lumiere...). Il permet d’élaborer différentes expressions : lent, il juxtapose, il associe ;
rapide, il surimpressionne ; hyperrapide, il déconnecte toute possibilité de lisibilité. Ce
clignotement permet de rompre le couple ceil/cerveau et atteindre, de fait, une autre
attention : la perception rendant difficile I'interprétation (iconique, sémantique...), elle
tend donc a produire/ouvrir une autre réception. Une réceptivité accrue par 'explosion
interne de tous les mécanismes interprétatifs, associatifs, mnésiques, etc. Une image-
sensitivité, brute.'®

Deleuze analyse les cinémas (notamment le structurel) qui utilisent cette figure du
« photogramme/ clignotement »'°. Revenant a cette illusion de mouvement créée par la
juxtaposition d’intervalles anecdotiques, ils I'excavent pour y chercher quelque chose
d’autre que le mouvement. Ils extraient un « photogramme/intervalle » pour effectuer
plusieurs opérations : jouer sur sa forme de clignotement, le réinjecter en une autre
image-mouvement (la boucle, la forme sérielle), ou encore transformer sa surface de
perception en « espace granulaire» (comme la peinture pointilliste) en le re-filmant.
Deleuze n’en retient que ces trois procédés élémentaires, car ils permettent d’élaborer
la notion de « perception-moléculaire », ou « gazeuse ». Pourquoi moléculaire ? Parce
que lon touche ici a I'élémentaire, le photogramme, « molécule de [image-
mouvement ». Pourquoil gazeuse ? Parce qu’ «un état gazeux, cest l'état ou les
molécules disposent d’un libre parcours ». Cette opération d’écriture par l'extraction
sur le photogramme permettrait donc de toucher une perception « non-humaine ». 11

18 Nicolas Renaud définit I'« expérience-perception » de Brakhage par « le principe de I'aprés-image » (...) : il cherche

d'abord a stimuler I'activité propre des yeux et a y investir une charge émotive ». Lire « La physiologie dans les films

de Stan Brakhage : La matiére de I'eeil », 1999, sur : http://www.horschamp.gc.ca/9901/emulsion/stan2.html

19 MP3 ou transcription sur http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=92 (les citations suivantes
sont issues de cet exposé).
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explicite cette approche par I'exégese d'un texte de Castaneda, l'initiation du sorcier
indien, dont il dégage trois temps :

1. « Stopper le monde», c'est-a-dire arréter la perception « subjective »
action/réaction définie par Bergson : « saisir laction virtuelle de la chose sur moi et
mon action possible sur la chose ». Donc stopper la relation interprétante moi/monde,
le prolongement moteur.

2. Alors le monde s’agrandit comme un gros plan : on peut voir les trous dans le
plan, c'est-a-dire la trame des choses. Par exemple, les fameux intervalles décomposés
du galop du cheval : c’est la perception moléculaire. On obtient « un monde clignotant,
ca clignote de partout sur des rythmes différents, c’est la vibration de la matiére. »

3. L’étape finale est de faire passer des lignes de forces a travers les trous,
parfois lignes de lumiere qui font scintiller le monde et permettent de le voir en
mouvement accéléré.

C’est donc le fonctionnement méme du mécanisme cinématographique que décrit le
sorcier... fixer le mouvement, en tirer des intervalles-trous (« C’est pas rien, saisir les
intervalles dans un galop d’'un cheval ; quelle sagesse ! »), pour leur injecter des lignes
de lumiére et obtenir une autre perception. En quelque sorte, le cinéma structurel
applique une seconde strate a ce processus, 1l descend d'un niveau de profondeur : il ne
transforme plus la matieére-monde (le réel) pour en élaborer une perception différente
(Ie film), mais travaille la matiére-film pour repenser la perception de la matiere-
monde. Il « stoppe le monde », ici le film (refilmage, boucle, arrét du photogramme...),
pour constituer un autre film déployant une perception affranchie de toute origine
(excentrée, nucléaire, gazeuse...). « Ce qui nous sensibilise a ces tentatives du cinéma
structurel américain, cest l'avénement d’un nouveau type d’image, l'image vidéo.» En
effet, ce qui releve de procédure et travail du matériau cinéma (interventions sur la
mécanique, opérations sur le film...), est en grande partie déja inhérent a I'appareil
vidéo. Le collage, I'insertion de bouts de photogramme, c’est l'incrustation vidéo
(chroma/luminance key); la boucle, c’est I'indexation ; les surimpressions, c’est le
mixage ; le clignotement, c’est le mixage en cut rapide (wipe) ; le split-screen, c’est le
volet, picture-in-picture... Le principe méme de son 1image procede par
construction/déconstruction®, et ainsi de la modulation (filtre, altération...). Et I'acte
en temps réel enfin, essence de la vidéo. De sorte que toutes ces procédures
d’extraction, d’écart, d’élargissement du cinéma sont pour I'image électronique
completement naturelles.

Image moléculaire, autodafé

Si lon suit la métaphore du photogramme comme molécule de I'image cinéma,
la lumiere est cette deuxieme molécule. Car 'image sur ’écran ne saurait étre réduite
a un photogramme agrandi : elle a des qualités physiques, du grain a l'irradiation, qui

20 Voir le procédé analogique capteur photosensible/tube cathodique (« Vidéo pure/machine, medium, mutation »,
Revue & corrigée #92).



la distinguent de sa molécule photogramme. Elle est également bien plus que
composée du mélange de ces deux molécules : elle est le produit de leur réaction
chimique. La molécule est cet élément constituant un corps qui en possede les
propriétés caractéristiques. En ce sens, la lumiére n’est pas qu'un simple élément qui
permet de voir 'image en passant par le photogramme : elle constitue I'image de ses
propres qualités physiques. Si elle n’était que catalyseur, elle renverrait 'image en
tout petit. C’est bien parce qu’elle a des propriétés faisant que, passée au travers de
loupes optiques, ses rayons se diffractent et se propagent, tout en étant transmutés
par le photogramme dont elle integre les éléments atomiques (couleurs), qu’elle donne
naissance a un nouvel étre : 'image. Si 'image est corps de la couleur, la lumiére est
ce qui lui donne vie.

La lumiere est selon le cinéma élargi la plus petite unité de définition du
cinéma. Il la travaille comme matériau, modulant son parcours (miroir, prismes...), ou
sa substance méme (filtres...), n’hésitant pas a projeter parfois de la lumiére pure —
par d’autres procédés que le projecteur. Cette technique ouvre le questionnement de
lautonomie, le rapport entre 'image et 'appareil. La brilure est devenue une sorte de
figure de style phare du cinéma élargi, comme acmé de sa procédure, qui est
essentiellement intervention sur le film. Notamment par I'’élément pellicule : action
sur le déroulement, renroulement, décalage, grattage, application de substances
chimiques (dissolvants, etc.)... L’équivalent, le pendant de Tautodafé
cinématographique est réinvesti dans l'art vidéo par la technique du larsen® : une
rétroaction paradoxale du signal, dispositif aberrant qui fond I'image — plus qu’'une
dysmorphie, un chaos électrique la désintégrant lentement. Mais I'action de la lumiere
du projecteur brilant le photogramme est plus que symbolique : I'image nait a partir
et dans le méme temps de sa destruction, elle devient symptome de sa propre genese. A
partir de ce qui a permis sa naissance — la lumiere — et qui sera sa perte. Cette

21 Cf. « Le larsen » dans le précédent texte « Vidéo pure / machine, medium, mutation », R&C #92.



destruction créatrice révele la puissance paradoxale de I'image : la fixation, opposée a
sa condition d’existence qui n’est quapparition — par conséquent disparition —,
éphémere. L'image a la fois éclair et empreinte, un paradoxe dans une relation au
temps : inscription du corps-mémoire (éternité), corruption de la chair mortelle
(fragilité), et impermanence de 1’épiphanie (fugacité). Il y a le corps qui brile, et qui en
disparaissant fait apparaitre son fantome ; cette naissance qui rend impossible tout
retour, c’est 'essence méme de toute image en tant qu’apparition/disparition dans le
regard : une « revenance », un spectre.

Mouvement insufflé a I'inanimé par le feu ('embrasement créateur, origine de la
vision artificielle extensive), cette consumation-fécondation métamorphose, crée
I'image-phénix a I'insu de 'humain. Tout se passe comme si 'image avait acquis une
autonomie propre, un emballement vivant.

Supra-image
« Il reste a tnventer un art de la trace,
qui n’élude pas la question de la vitesse et de l'intensité du flash »*

La lumiére immanence de 'image cinéma n’est pas mouvement parce qu’illusion
de mobilité : elle est mouvement parce qu’elle existe dans une dynamique double
d’apparition/disparition. La propriété de I'image-lumiére est donc d’étre intervalle,
dualité surgissement/effacement dans le méme mouvement. Le noir est alors figure
ultime de ce principe d’apparition/ disparition. Le clignotement permet de révéler le
potentiel du noir-cinéma ; pas l'alternance lumiere/absence — il n’est pas négatif de la
lumieére, mais bien présence concréete. Dans les cinémas expérimentaux, I'exploration
du noir rejoint d’'une certaine fagon la révolution que le baroque a opérée, par
Popposition et 'apposition de I'obscur sur la clarté. Sauf que 'image cinéma est autant
de nature temporelle que spatiale: ce n’est donc pas tant le noir comme partie
intégrée du plan qui intéresse, mais comme morceau autonome dans le montage, une
composition-durée. Il n’est pas un élément plastique qui majorerait ou invaliderait les
autres dans l'espace : plutot un poéle d’attirance et de répulsion dans 1’écoulement
temporel. Ici, il n’est donc pas simple transition, ponctuation ou effet de style.*

Le premier type de noir que le clignotement exploite est celui du flash, tels Arnulf
Rainer de Peter Kubelka ou The Flicker de Tony Conrad, clignotements absolus de
photogrammes blancs et noirs qui frolent le seuil de fusion. Ils sont comme une
frontiere (passage/barrage), faisant affleurer le vertige épileptique a la surface du
cerveau. Au bout d’'un temps de cet entremélement, le spectateur finit par y voir des
formes, des couleurs et des représentations. Le noir agit ici comme écart extréme de
I'image-lumiére, comme ce qui lui permet d’étre un rapport intensif-extensif. Et il la

22 J-1. Lebel, « Sur Images du monde visionnaire de Henri Michaux et Eric Duvivier », in N. Brenez & C. Lebrat (dir.),
Jeune dure et pure, une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, Cinématheque
Francaise/Mazotta, Paris/Milan, 2001, p.430-431.

23 Encore Deleuze : « rapport dialectique entre Iimage et son absence », « coupure dite irrationnelle [qui] se met a
valoir pour elle-méme » (Limage-temps, Les Editions de Minuit, Paris, 2006, p.260).



révele une fois de plus comme une construction d’espace et de temps, car sa force tient
autant de la progression du montage en temporalité fulgurante que de son aspect
« blanc » ou « noir ».

Un autre type de noir est un clignotement « inversé » : « 27 fleurs pour mon chien », de
Laurent Faulon, présente un long noir de 13 minutes, dans lequel s’inserent des
images éclairs, montrant une silhouette fugitive d’homme. Film en noir et blanc, ces
images sont donc blanches, blafardes, éclairées par un flash stroboscopique qui ne
laisse pas le temps de les discerner. 27 flashs en 13 minutes, autant dire pas beaucoup
d’occasions de voir... La bande-son continue contribue a lier le tout, en constituant un
substrat pour l'imagination narrative. Le film joue sur trois étapes. D’abord, la
persistance rétinienne ; le noir permet a I'image-flash de s'imprimer comme un choc
sur la rétine et de se transformer en impermanence diluée lentement®. Mais c’est le
phénomene de I'apres qui est plus intéressant : lorsque 'image rétinienne commence a
se métamorphoser, puis retombe en poussiéres, phosphénes tremblants, et débute
alors son long parcours a travers la conscience. Vient alors la troisieme étape, quand
tout s’est dissipé : il ne reste plus que I'image mentale. Réminiscences, constructions,
fabulations... Stade limite du principe de perception bergsonien, mélange de présent
et de souvenirs-images, constamment transmués dans leurs devenirs.

Dans ce film, ¢a n’est pas le blanc qui disparait : c’est le noir qui apparait ; puis il
s'installe. Ajustement de la pupille ; aporie de la perception ; aguets de la conscience.
La présence du noir peut étre rapprochée du silence dans la musique® (ne serait-ce
que parce qu’en opposé, il renvoie en miroir trouble le spectateur a lui-méme, a un « je
suis ici a regarder »). Le silence n’est pas rien, il est a entendre comme « phrase-
affect » (Lyotard), inarticulée mais qui fait naitre le sentiment.

24 Voir aussi 'installation cinétique de F.Morellet Boite a flash, 1964
25 Cf. R&C #92 le texte de Jean-Luc Guionnet, « Propositions pour une architecture habitée de I’écoute ».



Pour tout cela, la polarité apparition/disparition ne peut se comprendre ni étre
circonscrite par le systeme d’excitation/réponse cher aux cognitivistes. D’abord, parce
que le noir déploie I'image : le noir de 'écran devient le noir de la salle, 'image se
répand, et le regardeur y plonge. Et enfin, il rend le regard attentif — car I'image n’est
jamais assurée de revenir. Il n’est pas 'absence, mais l'attente : en ce sens, il est peut-
étre image-temps, alors que le blanc serait image-espace. L'image-lumiere est donc
bien cette image qui se fait et se défait, et qui méme au stade ultime de sa défection
constitue encore une image.

Glissement

Comment considérer ces phénomeénes de lactivité perceptive, en
dysfonctionnement ou surfonctionnement ? Puisque le cinéma est tout autant relations
d’espace que de temps, i1l reste a étudier ce que ces opérations produisent par son
déploiement-durée : dans les strates et jonctions entre différents plans. Cest la la
question finale de 'autre image, I’entre-images.

La réception du film se fait dans 1'écoulement d'une temporalité. Dans ce
« déroulement », chaque image disparait dans le tourbillon des autres ; elle s’y dilue,
de sorte que l'effet ne sera jamais donné, mais subjectivement regu : il se crée dans
laccumulation de durées, dans une durée d’accumulations. Le montage est donc
addition/soustraction : ajouter un plan, c’est effacer le précédent. Mais on n’oublie pas
le premier, puisque le suivant lui doit toute sa présence (plastique, sémantique,
diégétique...). Le tout addition-soustraction forme l'accumulation ; par ce processus,
entre deux plans, 'image glisse: réminiscence du plan précédent, perception du
nouveau. L’interstice entre ces deux états de 'image est a explorer ; une sorte de hors-
champ autre, ou l'accolage induit toute la multitude des autres possibles de plans —
sous-jacents, en puissance. L'image-lumiére fonctionne comme intervalle, c'est-a-dire
apparition constamment en rapport avec ce qui suit. Chaque apparition est
disparition en tant quémergence d’une autre apparition. L'image-mentale se glisse
dans cet entre-images provoqué par les rapports de deux plans (consécution,
confrontation, correspondance, etc.). Le cinéma narratif en joue beaucoup comme
figure de rhétorique (transition, enchainement, comparaison...). Les cinémas
explorant le pictural révelent d’autres écritures de ce processus — notamment ceux
cités qui utilisent I'abstrait, le montage hyperrapide... L'imperceptible enchevétrement
de photogrammes peints d'un McLaren ou Brakhage ne peut se concevoir comme
enchainement, il est percu en accumulation/condensation : « l'‘animation n’est pas
alors pure transformation logique de lespace, elle est de nature temporelle »*. La
perception dilue les images indiscernables, tandis que la conscience les condense en
strates ; les 1mages-mentales viennent s’infiltrer dans ces sédiments, qui se
transforment alors a nouveau — comme une peinture se répand sous l'effet de gouttes
d’eau. L’accumulation des images forme ainsi un long circuit d’anamorphoses dans sa

26 Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op.cit, p.198.



réception.

Cest tout cela que le regardeur aime : a peine veut-il saisir I'image qu’elle se
métamorphose, se meut et lui glisse entre les mains. « On admire en elle cela méme
qui échappe» dit G. Didi-Huberman, comparant I'image au papillon qui apparait :
accidentel, esthétique, et éphémére.”’

*k%

CONCLUSION?

La réception de I'image est bien une incorporation. Si le cinéma relie corps et
esprit, ce n’est pas par union-fusion, mais plutot articulation et passage. Son
expérience paradoxale déploie deux états contradictoires de l'image: soit un
fonctionnement différent du processus perception/conscience comme extension de la
perception/accroissement de la conscience. Soit une rupture, passage direct du rétinien
au « reptilien », comme si débarrassée des scories de la conscience, la perception se
frayait une trouée vers le circuit d'images-mentales qu’elle déploie. Il ne s’agit pas de
faire une métaphysique de la perception qui ouvrirait un au-dela de la conscience,
mais au contraire d’en scruter un en-deca : la perception échouée, comme regard sans
Iintention, serait le lieu des rapports entre conscience et manifestation, entre visible et
visuel. Offrir au regard ce qu’applique la psychanalyse a la conscience, pour qui 'oubli
est plus important que la synthese, 'omission plus intéressante que I'’énoncé. La
lacune du regard serait le processus qui ouvre des trous dans la trame, au travers du
filtre des déterminations, par ou pourra s’infiltrer 'autre image. La perception vaut
alors dans tous ses échecs. Aperception comme « apercevoir », lorsque 'on entrevoit
(pas totalement), quand les discernements successifs accumulent le circuit des
hypotheéses. Aperception, comme dit Kant pour la conscience du Moi, parce que plongé
dans l'indiscernable, mon regard me revient en boomerang. A-perception comme
échouement de la perception (« a» privatif comme dans a-pesanteur), qui s’'infiltre la
ou elle creuse.

Qu’est-ce que ca signifie a la fin, « expérience » ? Eprouver la relation, les rapports
entre le phénomene et la conscience, qui s'incarnent dans la perception. Pour le dire
plus simplement : ce n’est pas tant le monde qui compte, ni d’en évaluer le degré de
conscience objective ou subjective, mais ce sont les rapports qui s’établissent entre
monde et conscience. En reprenant Bachelard, les résonances et les retentissements :

27 Georges Didi-Huberman, art. « L'image brlle », in Penser par les images, dir. L. Zimmermann, Editions Cécile
Defaut, 2006, p.20.



« dans la résonance, nous entendons le poeme, dans le retentissement nous le parlons, il
est notre. Le retentissement opére un virement d’étre»*®. Mais au fond, bien que le
retentissement de l'expérience soit sa continuité premiere (de celle qui change une
vie), ce qul prévaut serait peut-étre (en dessous) les résonances qu’elle diffuse, qui
inscrivent et établissent des rapports invisibles qui affleureront subtilement, seront
réinvestis plus tard dans autre chose — comme un fil tendu. En ce sens, 'image est
impression : au sens dimprimer, 'engramme qui s’inscrit dans le corps physique et le
corps psychique ; et au sens de sensation diffuse, qui se diffuse et qui infuse lentement
ses métamorphoses. Le cinéma n’est pas vraiment un voyage, mais plutot une flanerie.
Une expérience proche de ce que le promeneur découvre : sa conscience attachée a son
environnement, mais détachée de la perception orientée, de la destination-action.
Conscience ouverte qui laisse les éléments surgir librement a elle, et dirige aussi son
attention sur certains détails — composant les rapports entre les fragments. Et dans le
méme temps, une conscience ailleurs, qui laisse place a la réverie chére a Bachelard,
I'introspection, la réflexion, et surtout I'évocation (ou tout sentiment au-dela ou en
deca de la perception). Une sorte de vision dédifférenciée qui apporte a la conscience
tout ce qu’elle lui soustrait par le regard.

Ainsi, le premier contrepoison du visible serait une image qui écrive
I'imagination. Par ses procédés d’écriture, le cinéma expérimental a montré la
substance du film, l'autre image, sous l'image et sur l'image. Il a aussi montré
lessence du cinéma, la connexion entre perception et conscience, entre corps et
psychisme. D’abord parce qu’il la fait ressentir en tant qu’expérience corporelle
paroxysmique ; et aussi comme conscience paradoxale, parce qu’il reproduit I'image-
mentale transitoire et combinatoire dont il est proche — mouvante, éphémere,
évanescente — et qu’il en produit d’autres. La vidéo accentue puissamment cet « effet-
réve », parce qu’elle integre dans sa matiere et son principe méme ces procédures.
Cest ce qu’a montré la fameuse expérience de McLuhan : au cinéma, les spectateurs
volent le film comme un objet, extérieur a eux (réverbéré sur I'écran), alors qu’a la
télévision (la lumiere étant directement injectée dans I'ceil), c’est la conscience qui est
écran et integre le film comme image mentale. Il devient urgent de ne plus laisser
cette faculté aux mains des industries de la conscience et des publicitaires...
L’'influence, les rapports de flux entre inconscient et image, c’est la seconde question
d’Inception : quelle inception produit un film dans l'esprit du spectateur ? Diriger la
conscience peut-étre le revers des résonances.

Ce que montrent les écritures de 'image-lumiere, c’est la force, la sensitivité
brutale de sa polarité, sa puissance de polarisation. Un présent de la lumiere qui en
fait une présence. Une picturalité — image vibrante, granulaire, clignotante — pas
seulement effet ou étalonnage, mais bien substance, a la fois onde et particule,
oscillation duale entre I'’éther et le corps. Picturalité qu’il faut ressentir : grain,
irradiation, piqué et contraste, chaleur, intensité ou absence, verdeur ou douceur ;

28 La poétigue de I'espace, Paris, PUF, 1957, p.6.



vibration-variation de la couleur, rayonnement... Tout ce qu'un mélomane saura
reconnaitre dans le son au-dela de la mélodie, c'est-a-dire au-dela de la forme :
amplitude dans l'espace, densité, réverbération, volupté des fréquences, finesse des
volumes... « Jusqu'au XIXe siecle, l'alibi de la ressemblance constituait le malentendu
réaliste par lequel le profane croyait pouvoir entrer dans le tableau », dit Bazin® ;
comme si en dessous du dessin, 1l y avait une matiére peinture primordiale qui affecte
(nuances des teintes, intensités des luminosités...), et comme si en deca du dessous, 1l
y avait une essence qui touche par les rapports des éléments (forces entre les lignes,
les formes, les couleurs...). Depuis, les différents courants d’abstraction ont
définitivement montré et assumé la substance picturale. Ce n’est pas qu’elle n’existait
pas avant®, mais elle était sous-jacente : il fallait que le peintre montra un sujet pour
quimperceptiblement l'effet-affect de l'oeuvre remonte a la surface — perception-
émersion. L’abstrait a inversé le processus : en présentant les rapports entre forme et
couleur comme surface premiere, cest laffect qui produit en revers de la
représentation. Cela pourrait étre une piste pour comprendre le processus des images
mentales : comme si au fond, tout n’était d’abord qu’affect primordial, absorbé en
magma informe de données sensibles, que la conscience vient ensuite structurer et
composer en surface « lisible ».

« Nous absorbons les films somatiquement, avec l'ensemble de notre corps, et
nous sommes affectés par les images avant méme que linformation cognitive ne soit

traitée... »*L.

Si le tableau fait effectivement « voir ce qu'est voir », le cinéma fait de méme,

mais i1l ne s’arréte pas au regard : il fait voir ce qu’est percevoir, il fait voir que
percevoir = éprouver.

*xk
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