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« Or il y a des gens plus propices à regarder, à observer, voire à contempler. Ils 
attribuent aux formes une puissance de vérité. Ils pensent que le mouvement est plus réel 
que l’immobilité, la transformation des choses plus riche d’enseignements, peut-être, que 
les choses elles-mêmes.  (…) Ils vont quelquefois dans l’atelier ou le laboratoire, ils suivent 
la fabrique de l’image, ils observent la chrysalide, ils attendent, yeux grands ouverts, les 
latences de la forme longtemps prisonnière. Ils surprennent, quelquefois, un moment de la 
gestation, ils voient quelque chose se former : émotion de découvrir cela. Puis l’image 
devient mature – comme le papillon devient imago –, et elle prend son envol. Autre 
émotion. »

Georges Didi-Huberman, L’image brûle 



Ce cycle « manifeste pour un visuel qui ouvre l’œil » se clôt par ce texte-ci. Il n’a cessé 
durant toute l’année de tourner autour de la notion d’image pour l’interroger, la déplier, et la 
déployer : cinéma & vidéo, medium & machine, visible & visuel, vision & perception, accès & 
réception, image-objet & image-mentale… afin de s’approcher, pas à pas, des questionnements 
inédits d’une pratique singulière de l’image : celle de l’instantané et de l’éphémère. Ce texte n’est 
pas la boucle fermée au centre de la spirale théorique déroulée tout ce temps, mais au contraire son 
ouverture extérieure. La démarche est celle de la theôria grecque : non pas une pensée abstraite, 
mais une observation, contemplation réalisatrice, car je pratique l’image – notamment celle dont il 
est question ici. Ces réflexions sont alors des hypothèses de travail pour enrichir cette pratique, 
comme une source – source qui fonde et source qui irrigue. 

Cette forme inédite de l’image est en fait ébauchée depuis longtemps ; son archéologie est vaste, ici
esquissée en trajectoire. Les filiations ne seront utilisées que pour tisser des convergences qui aident
à comprendre ce nouvel usage de l’image, désormais établi en pratique. Car une nouvelle façon de
faire l’image implique une nouvelle façon de la voir ; et de fait, une nouvelle façon de la penser.
Pour  la  penser,  il  faudra  examiner  d’autres  champs :  parce  que  souvent  elle  rejoint,  croise  ou
hybride d’autres arts (théâtre,  danse, peinture, musique…) ; mais surtout parce que sa procédure
relève  de  problématiques  déjà  à  l’œuvre  dans  ces  arts.  Naturellement,  ce  sont  les  arts  visuels
(principalement cinéma et art vidéo) qui sont ici le point nodal de ces réflexions. 

Pour  autant,  on  ne  peut  réduire  cette  image  à  une  somme  d’éléments  hétérogènes  et
héréditaires. Quel que soit le génotype dominant, elle reste un art du phénotype, qui se réalise à
travers son environnement, son accomplissement, et son moment.

Ce travail est en mouvement ; il s’étaye fragilement, car il existe peu d’outils d’analyse1. Comment
juger de ce que l’on ne peut reconnaître ? On ne voit que ce que l’on peut nommer, dit le penseur.
Ephémère, cette image n’agrippe pas ; l’historien ne peut s’y accrocher, le chercheur et le critique
sont dépourvus de prises. La théorie se révèle étroite : nous ne disposons ni de la terminologie pour
appréhender ce que déploie cette image-là, ni de l’exercice suffisant d’une sensibilité spécifique
pour qu’on y décèle tout ce qu’elle recèle. 

La  question  sera  donc  celle  de  l’expérience  inédite  de  cette  image, de  la  synergétique
(dispositif, corps, temps, espace, forme, regard). Et celle de son écriture : d’abord le faire – qu’est-
ce que composer l’instant et le devenir ? Et le voir – pourquoi cette image n’est pas vue mais vécue
comme intense ?

En somme,  interroger  ce  qui  semble  être  un nouveau champ,  un nouveau régime de la
cinématographie.

***

1 Pour comparer à la musique, un chercheur me confiait la difficulté à étudier des pratiques singulières (celles traitées 
dans R&C…), tout simplement par manque d’outils théoriques.



Trajectoires

On peut creuser les racines par la convergence de deux aspirations : la maîtrise de l’optique
et les correspondances. Il y a le désir de faire correspondre les arts : invention de l’opéra (XVIIe),
espoir  du  clavecin  oculaire  du  Père  Castel  (XVIIIe),  orgues  chromatiques  (XIXe),  art  total  de
Scriabine… Son et lumière ont en commun un caractère phénoménal : la peinture du début XXe
rejoint  ces  aspirations  avec  l’abstraction  (Kandinsky  et  sa  « musicalité  des  couleurs ») ;  les
spectacles  de  « lumino-cinétisme »  apparaissent  (théorie  d’Hausmann,  Bauhaus,  clavilux  de
Wilfred…).  Au même moment,  les cinéastes  d’avant-garde prônent  un « cinéma pur »,  un film
symbiose :  « symphonie visuelle » (G. Dulac),  mouvement,  rythme,  usage de la  lumière  comme
matériau (Moholy-Nagy). Mais la fixation est encore la définition de l’objet filmique : le cinéma ne
se saisira du principe de création en présence qu’à partir des années 60, avec Stan Vanderbeek et
l’Expanded cinema, parallèlement à l’art cinétique (Schöeffer, Malina…)2. Ce « cinéma élargi » est
défini par D. Noguez par la déconstruction du rituel : élargissement de la notion d’écran à celle de
zone écranique (multi-projections, etc…), « polyexpressivité », « intermedia », présence du cinéaste
qui produit/agit le film (donc irrépétabilité), et utilisation de la lumière comme essence de l’image.
A ce moment, Cage et Fluxus affirment la notion de performance. Si Vanderbeek s’en inspire, ce
cinéma n’est pas une œuvre-action comme le happening ; plutôt une logique proche de celle qui,
dans la musique, par le concert produit une œuvre sonore : la finalité est ici de produire un objet
filmique. L’acte est une composante  intégrante de l’œuvre, mais  également destiné à produire un
objet en-dehors de lui. C'est-à-dire qu’il génère une expérience in situ/in praesenti (et in praesentia)
en même temps qu’il construit l’objet  par qui cette expérience peut advenir. Au cours du XXe,
l’œuvre-objet  disparaît  :  ainsi  Greenberg définissait  le  sujet  de l’art  moderne  non plus  par  son
contenu mais par son effet. L’œuvre devient procédure, change de statut en même temps que de
substance,  au  profit  de  l’expérience.  Yves  Michaud  analyse  cette  transsubstantiation :  une
« volatilisation »3 dont l’essence est désormais le « transactionnel ».

La performance s’inscrit dans cette logique relationnelle et éthérée de l’expérience artistique
– au sens de l’éther,  cette substance qui imprégnait  tous les corps selon des physiciens d’après
Newton. Or dès l’origine,  le projectionniste  de lanterne magique est inclus dans le dispositif  de
projection,  conférant  une  nature  manipulatoire  à  la  représentation :  fumée,  miroir,  plusieurs
projecteurs… Aussi, la performance n’est pas la mise au goût du jour du cinéma à la tendance de
« vaporisation de l’art » : elle est ontologiquement liée au cinéma. Néanmoins, elle n’apparaît pas –
ou peu – dans son histoire.

Une émergence de ces formes d’avant-garde prend naturellement corps dans des cultures
populaires, via la musique4. Projections de fluides ou diapositives sur le rock psychédélique des
60’s, puis indus, et enfin « VJing » dans les années 80, où le vidéo jockey mixe des images lors des
soirées techno. Ca n’est pas par nécessité de combler la carence scénique du DJ, mais parce qu’elle
laisse de fait un espace libre que les imageurs s’en saisissent ; saisie logique d’une culture fondée
sur la machine, dont les actes et les figures (effet, sample, mix…) sont par conséquent transposables
d’une pratique à l’autre. Une musique électronique « abstraite » qui s’abstrait du mélodique, de la
temporalité, permet à l’image de se composer sur le même pattern – la forme pouvant légitimement

2 Lire sur ce sujet les écrits de Franck Popper.
3 In L’art à l’état gazeux, essai sur le triomphe de l’esthétique, Les essais Stock, Paris, 2003.
4 Glenn McKay (avec Jefferson Airplane, Grateful Dead), Mark Boyle & Joan Hills (Hendrix…), Gustav Metzger…



s’extraire  de  la  représentation  et  se  déployer  selon  une  configuration  spatiale  et  temporelle
distendue. Durant les années 90, le « live act » visuel développe des procédés au croisement des arts
plastiques,  de l’art  vidéo et  du cinéma.  Le principe  du mix d’images  fait  écho aux techniques
combinatoires  dont  il  use :  mécanismes  optiques,  bricolages  divers,  et  bien  sûr  vidéo…  Sa
maniabilité  et  instantanéité  (et  le  matériel  tout  public)  l’imposent  comme  outil  privilégié.  Ces
expérimentations  se  répandent  en usage, avec  la  potentialité  de  bifurcation,  d’utopie  d’un post-
cinéma ; patchwork pléthorique d’images recyclées ou iconographie psychédélique, parfois kitsch
ou  d’une  créativité  foisonnante,  cette  nouvelle  écriture  enthousiasme  par  sa  (quasi)
virginité/virtualité vertigineuse du « temps réel ».

Après  2000  le  multimédia  investit  le  graphisme  sur  les  écrans ;  le  caractère  sémique
(politique) des images dérange, le non-figuratif est privilégié ; les événements plus spectaculaires
imposent le gigantisme, le mapping illumine les mégastructures : le VJing devient une machinerie à
effets – cf. les flyers annonçant au lieu de « live visuel » le terme « scénographie ». Néanmoins les
projets se multiplient,  les tentatives de créer un objet  indépendant et une forme autonome d’art
prennent corps et sens. Une pratique s’est établie, instaurée, parallèlement à un cinéma expérimental
qui n’a cessé de l’explorer durant ce temps. La performance est désormais audio/visuelle.

On utilisera cette acception du terme « performance », inapproprié mais il n’en existe guère
d’autre ;  ciné-concert  est  approximatif,  « live  cinéma »  parfois  usité  n’est  pas  très  heureux…
Pourquoi pas cinémacte ? Projaction ? 
 

Joris Guibert, manipulation faisceau / Crédit photo : Milievolt

Rapidement,  un premier postulat : d’abord, cette performance n’est pas synesthésie. Bien
sûr, la synopsie fonctionne, et elle permet d’inventer des formes intéressantes ; toutefois, l’enjeu ici
n’est pas de faire correspondre un motif sonore à un motif visuel, comme un surplus de sensation ou
une symétrie magique. Cela serait considérer le fondement et l’accès de l’œuvre uniquement sur ses



modalités perceptives, ici intermodale, alors que je crois, avec Bernard Vouilloux5 à une unité, qui
lie  sensation/émotion :  par  elle,  l’œuvre  est  seuil  d’un  passage,  d’une  activité  –  réception-
participation6.

Egalement,  certaines  performances  visuelles  sont  silencieuses,  ou  simplement  sonores (au  sens
filmique de bruitage). On s’intéressera alors ici à celles qui travaillent la cinématographie, que l’on
a définie précédemment comme « image-lumière »7. J’en exclus donc les installations interactives,
et tout ce qui relève du graphisme, design, mapping d’architecture, ou qui tend à l’ornemental, au
spectaculaire et fonctionnel. Ici, l’enjeu est d’étudier les pratiques explorant une écriture inédite de
l’image, par l’instantanéité – qui inventent une proposition esthétique et énoncent un propos. On a
vu comment l’ombre chinoise et surtout le vitrail avaient préfiguré ces arts de l’image-mouvement ;
mais surtout que cette  image-là se définit  bien plus par sa dualité  apparence/apparaître  que par
l’illusion  de  mobilité.  L’image-lumière  n’est  pas  mouvement,  mais  mouvant :  une  dynamique
transitoire d’émersion/immersion, de changement d’espace-temps, que seul le langage du cinéma a
inventé : « Il n’y a de mouvement au cinéma que du mouvement d’une Idée, d’un Affect ou d’une
Perception qui reconfigure des états du monde. (…) Et ce mouvement-là est sans préhistoire »8.
 
 
 
 

***
 
 

Dispositifs

La performance instaure un protocole médiatisant : mise en place dans un espace-temps du 
triptyque imageur-regardeur-forme. Elle conserve souvent le dispositif cinématographique 
historique (obscurité, écran polarisant, convergence des regards dans la même temporalité), parce 
qu’il a montré l’efficience de son expérience (suscitant des mécanismes psychiques et sensoriels 
spécifiques)9. La performance augmente ce rituel par un dispositif complexifié ou épuré, et 
réaffirme une ritualité ; il y a quelque chose de l’ordre de la cérémonie : connexion de l’espace et du
temps, du corps de l’imageur et du regardeur, de la forme et des regards. Expanded cinema comme 
cinéma extensif. 
  

Le dispositif est fondé sur un système espace/appareillage, qui construit à la fois la forme et 
son accès. Le machinique fonde son ontogenèse ; l’espace détermine sa réception : la zone 
écranique actualise sa morphogenèse (selon qu’elle soit plate, courbe, indéterminée, volumique...), 

5 http://www.franceculture.fr/la-musicalite-de-la-peinture
6 Voir l’idée de respiration du regard (R&C91) : le sentir va avec le mouvoir (telle l’unité de la musique/danse) ; et 

celle de perception-émersion (R&C93).
7 Cf. précédent texte Expérience cinéma, phénoménologie de l'apparition, R&C#93
8 Luc Vancheri, Cinémas contemporains, du film à l’installation, Ed. Aléas, 2009, p.75.
9 Voir Expérience cinéma (R&C#93) et les thèses de Baudry.



le lieu intègre le corps du regardeur (assis, allongé, debout), constituant son regard. Tout comme la 
peinture ne se réduit pas au visible10, l’œuvre n’est pas l’image ; ce serait un réductionnisme de la 
séparer des éléments du protocole qui l’engendre. Elle est synergie, qui produit une forme 
dynamique. Daniel Charles décrit l’implication de la technique dans la performance (d’autant plus 
lorsqu’elle exhibe son appareillage) comme une « forme de vie ». L’enjeu est la dynamique créée 
par la fusion entre teknè et vie, en l’utilisant comme « essence », et non comme moyen. Les 
performances « couplent le performer à un transcodeur quelconque, incorporant l'appareil et le 
performer dans un même feedback, c'est-à-dire permettent que, grâce à la technique, la 
performance évolue en temps réel sur son propre écho »11.

L’œuvre forme dynamique est représentée ici par le cercle, totalité englobante12:

- L’imageur produit la forme qui n’est pas encore tout à fait l’œuvre
- Par sa présence et l’appareillage, il conditionne le regardeur
- La forme affecte le regardeur
- Le regardeur impose à l’imageur de partager et de structurer son visible
- En ce sens, le regardeur influe donc sur la forme même
- L’imageur guette l’évolution de la forme, car elle a son autonomie (notamment contingence 
technique) : il est également affecté par elle.

Cette synergétique fonctionne comme triade rétroactionnelle, déterminée par le temps et 
l’espace. Mécanique circulatoire, dynamique, énergétique, la résonance se prolonge en 
amplification. Les théories d’A-M. Duguet13 sur l’installation vidéo aident à penser le dispositif de 
la performance en « système générateur qui structure l'expérience sensible chaque fois de façon 
originale, (…) engage (…) des procès de perception ». Ici, l’expérience est polymorphe, excède 
l’image : elle développe son accession par son procédé technique et son processus de mise en jeu. 

10 Cf. la notion de visuel et de symptôme du premier texte, Manifeste pour un visuel qui ouvre l'oeil, R&C#91.
11 Reprenant Thierry de Duve in Performance, art/performance et technologie, la question de l’aura (art.), 

Encyclopædia Universalis, 2008.
12 Concept d’émergence : le tout est autre que la somme des parties.
13 Duguet Anne-Marie, Dispositifs, in Communications, 48, 1988. pp. 221-242.



Le dispositif invente un système énonciatif qui permet à l’image « de manifester le procès de sa 
production, de révéler les modalités de sa perception par de nouvelles propositions ». De sorte que 
pour la recevoir, le regardeur doit jouer à découvrir comment elle est générée. On appréhende 
totalement une performance si l’on considère sa « technogenèse » (fondée par exemple sur un 
projecteur pellicule, un larsen vidéo ou un système informatique). Cette idée de décodage du 
protocole («  l'expérimentation d'une œuvre dont l'enjeu est aussi bien la découverte de ses propres 
règles ») induit que le dispositif est lui-même œuvre ; non seulement la mise en situation des 
images dans le lieu, mais aussi le dispositif technique (l’appareillage). 

J’avais tenté de le montrer avec le principe de construction d’un appareillage singulier, la 
métamachine (ou métaméca)14, qui crée des potentiels au-delà de ses composants. Il existe 
virtuellement autant d’appareillages que l’imagination peut en inventer : chaque dispositif permet 
une genèse inédite de l’image, de son énonciation et de son expérience perceptive. Aussi « le 
dispositif peut-il être à la fois concept de l'œuvre et instrument d'une propédeutique », refondant le 
regard.
 

***
 

TRACE FUGACE
 
 

Moment-mouvement
 

Pour aborder  la  notion de temps « réel » (issue de la  computation  instantanée  du calcul
informatique) il faut partir d’un fait technique et historique : le numérique n’a ni la primeur ni le
privilège de l’image temps réel. Le cinéma (structurel, élargi…) a établi l’intervention sur l’image,
sa composition et sa transformation dans l’instant. La vidéo (l’image électronique)15 a inventé la
captation/transmission, mais aussi la modulation, la générativité en direct. L’enjeu du temps réel
n’est  pas  tant  la  célérité  que  le  comportement  que  celle-ci  induit  face  à  l’image  – création  et
réception. On utilisera ce terme par commodité ; aussi je voudrais tenter d’élargir son acception en
établissant, pour le penser, une série de processus qui opèrent à l’intérieur de cette notion :

Immédiateté = réponse du dispositif
Spontanéité = mouvement (d’action et d’idée) de l’imageur
Synchronicité = correspondance d’événements 
Simultanéité = faire et voir se confondent
Instantanéité = caractère de l’expérience phénoménale

14 Cf. texte 2 Vidéo pure / machine, medium, mutation, Revue & corrigée  #92.
15 Pour voir la différence électronique/numérique et les enjeux qui en découlent : idem, R&C#92.



Le temps réel comme synergie de ces processus permet de penser quelle nouvelle image est
inventée, et de quoi elle est investie : l’image devient  moment-mouvement. Car il n’y a ni œuvre-
instant, ni durée dure qui dure, mais une succession de temps qui en fait un moment – permanence
précaire. Le temps réel actualise la présence de l’image : elle n’est pas qu’actuelle – là – mais l’ici-
maintenant  devient  moment-mouvement  de  métamorphose16 (apparition/disparition,
évolution/involution, formation/transformation…). Cette instabilité de l’image en perpétuel devenir
– en mouvement d’états  – confère une vitalité  à l’œuvre,  un rapport de l’ordre de l’organique.
« Chaque  trait  de  Picasso  est  une  création  qui  en  entraîne  une  autre,  non comme une  cause
implique un effet, mais comme la vie engendre la vie »17. 

L’effort  de  la  performance  –  au  contraire  du  spectacle  –  est  de  préparer  l’irréitérable :
l’immédiateté  force  l’improvisation,  la  réaction  à  l’événement  qui  surgit ;  l’imageur  féconde
quelque chose en même temps qu’il crée. L’immaîtrise devient potentiel, jeu comme enjeu, tension.
Tension entre les éléments construits et les « intersticiants » exogènes, tension de l’angoisse de la
faute ou de l’absence basculant dans le plaisir avec l’émergence d’une efficience. Cette immaîtrise
de l’instant renvoie d’abord au désir d’être agit par son acte : la jouissance du rebond. McLuhan
analyse la segmentation du temps mécanisé de l'horloge qui induit une « séquentialisation » de la
conscience ; il en conclut que « l'instantanéité abolit le temps et l'espace et redonne à l'homme une
conscience intégrale et primitive »18. D’autre part, Couchot a montré que la caméra est la continuité
de l’horloge comme instrument de découpage du temps ; l’immédiateté de l’acte imageant retrouve
ici son origine archaïque, le plaisir immédiat du geste du peintre. Elle rejoint le verbe libre du poète,
le jeu de l’instrument de musique, et là toute l’imagination vive de l’improvisation : inflation de
l’inspiration spontanée, mouvement entraînant le mouvement – un processus d’idéation.

Joris Guibert, manipulation projecteur
Crédit photo : Eric Pellet

16 Couchot rappelle d’ailleurs que momentum est contraction de movimentum.
17 A.Bazin sur la séquence du Mystère Picasso le montrant en train de peindre, « Un film bergsonien : ‘‘le mystère 

Picasso’’», in Qu’est-ce que le cinéma ?, Les Editions du Cerf, Paris, 1997, p.194.
18 Pour comprendre les médias, Editions Mame/Seuil, 2004, p.178.



Corporéité

Il faut alors considérer le corps impliqué dans ce processus, sa fonction et son action. Si
McLuhan a montré que l’outil-prolongement de la fonction corporelle provoque sa narcose, que la
technologie plie le corps, il s’agit de voir comment ces pratiques permettent de réinvestir le corps
dans le machinique. Comment ainsi l’image-lumière se voit conférer des propriétés particulières ;
et, partant, invente une écriture spécifique.

Faire une image est affaire de tact,  un « acte corporel » (Didi-huberman). Le temps réel
impose au geste une action ; il lie intention/destination réalisées en mouvement. Acte et trace sont
accouplés ;  donnée  inhérente  au  dessin  qui  développe  chez  l’imageur  un  rapport  instinctif  à
l’image : « je collabore avec la main ; la main part, je suis derrière, à l’affût », dit Moebius. Ce
mouvement induit une écriture qui est procès ; toutefois, « gardons-nous de songer à une graphie
automatique »,  dit  René  Char  de  Miró :  « La  main,  déliée,  suit  l'outil.  Mais  elle  guette  cette
présence concrète  (…).  La ligne est désormais expression de l'outil autant que conséquence du
geste. Outil, geste, disparus l'un dans l'autre, enrichis l'un par l'autre ». L’appareillage est ainsi
décisif  par  ses  capacités  techniques  autant  que  par  la  relation  qu’il  développe  chez  l’imageur.
D’abord,  la  technologie  (pellicule,  vidéo…) et  les  instruments  (caches,  prismes…).  Ensuite,  le
dispositif,  la  disposition  de  l’instrumentarium qui  doit  prendre  en  compte  la  posture,  la
manipulation.  La  technique  détermine  le  faire  et  conditionne  le  voir,  ce  que  Couchot  nomme
« expérience  technesthétique ».  Ce  faisant,  « la  hiérarchie  du  sensorium  se  reconstruit.  Une
nouvelle  matrice  perceptuelle  se  dessine »19.  Ce  qu’avait  montré  McLuhan :  la  technologie  ré-
organ-ise le corps.
Il  ne  s’agit  pas  ici  de  prôner  le  transhumain,  mais  au  contraire  de  permettre  au  corps  de  se
réapproprier cette coercition, par une opération de sublimation. 

C’est  dans  cette  prise/déprise  que  l’image  gagne  une  particularité ;  là  se  fondent  deux
écritures différentes : numérique et analogique. Le numérique peut développer l’interface avec une
vaste  potentialité  de commandes ;  son écriture réside donc dans la programmation :  l’exécution
vient ensuite la réaliser, mais elle est secondaire et tributaire de cet amont. L’analogique implique
un rapport avec la machine qui est contrôle ou  influence ;  le cinéma offre d’agir sur l’image, à
même  le  projecteur  jusqu’au  photogramme  (dessin,  dissolution…) ;  la  vidéo  agit  dans  l’image
(larsen, théâtre d’objet…). L’appareillage devient un corps avec ses organes en interrelation ; son
comportement  est  sujet  de sa construction,  mais peut  l’excéder,  être  génératif  et  susceptible  de
réactions limites14.  Cette corporéité ne s’arrête pas à la machine :  hors d’elle,  la lumière et  son
réceptacle accomplissent l’image. Le corps est confronté à la matière et à l’environnement : cela
peut être la silhouette par l’ombre chinoise ; la main par l’instrument qui joue du faisceau ; le doigt
par  l’occultation qui retient  le rai ;  et  même le  souffle,  dans l’autodafé cinématographique,  qui
caresse et contient l’ignition de l’image.
 
Si l’image numérique est réponse20, l’analogique est dialogue : la machine répond et tout à la fois

19 Edmond Couchot, Des images, du temps et des machines dans les arts et la communication, Ed. Jacqueline 
Chambon, 2007, p.215.

20 Une « image qui répond » : E. Couchot cité par Anne-Marie Duguet, art. cité.



propose des pistes à suivre, ou impose des biais. Elle énonce des solutions inédites et impensables,
pose des problèmes à creuser, ce qui ouvre la création à d’autres effets que ses causes. Dans cette
synergie humain/machine, acte/trace, il ne s’agit pas de la question de l’efficience. Si l’outil impose
une posture et engage une attitude permettant de développer une écriture, la problématique est donc
celle de la transduction, de la relation création/réception, de l’organisation du regard et de l’affect.
La notion de geste est centrale : « mouvement » et « intention » liés impérieusement.
 

La performance est instrumentation :  tout comme en musique,  il  faut  donc considérer  la
virtuosité, c'est-à-dire la relation entre intention et destination – dessein et destin. Le geste dépend
des virtualités de l’outil (ses capacités technesthétiques), tout autant que de sa vitalité : sa capacité
poïétique et autopoïétique (celle d’accepter le corps, de lui répondre, de lui soumettre un processus
créatif). Virtuosité/virtualité/vitalité, voilà la ligne d’équilibre de la performance.

Le  temps  réel  presse  le  geste,  qui  doit  composer  l’instant  dans  une  pensée  de  rapports
amont/advenir  (forme, dramaturgie  etc.).  Ce moment intense ne supporte pas de suspension :  le
geste devient image, le dessin devient danse. Le motif n’est alors plus motivé par lui-même ; il
manifeste toute sa genèse, acte pensé, acte corporel, acte instinctif – motif sans motif. L’outil est
important car il réalise l’intention autant qu’il déploie l’intuition. L’intention se fait action, mais le
geste reste instinct : gestion de l’intention/gestualité de l’intuition, voilà tout le rapport fragile du
jeu en temps réel.

Ce qui est en jeu, déjà dans l’Action Painting, c’est que l’image n’est plus représentation
mais  inscription d’un fait,  ici d’un acte présent. Intrusion du corps dans l’image, qui n’est plus
médiateur, mais  plongé dans l’œuvre : lié au regard à travers le geste, qui confère la corporéité à
l’image qui s’incarne.

Joris Guibert, jeu faisceau & miroir / Crédit photo : Eric Pellet



Ecrire / Jouer l’image

Cette praxie/praxis de l’image convoque une nouvelle énonciation, et mise en récit. Elle a
d’abord la liberté de ne pas le faire, de privilégier l’abstraction et la picturalité. Néanmoins, l’image
est sens, tout à la fois sensation et signifiance : même non-figurative, elle engendre un ressenti qui
est autant émotion qu’évocation. La performance peut développer quantité de formes de narrations.
Cette écriture s’étaye de structures issues des  arts de l’image pour inventer ses propres codes, tout
en  développant  chaque  fois  une  part  de  non-codé  puisqu’elle  découle  d’un  dispositif  original.
L’écart avec l’image fixe vient de la temporalité étendue en écoulement ; ainsi, sa dramaturgie se
rapproche de la  musique :  le  drame survient  parce qu’il  est  fluctuation du ressentir,  appuyé et
marqué par une chronologie : « composer des images en vidéo, c’est la même chose que composer
de la musique ; dans les deux cas, on ordonne des événements selon un temps précis », dit Bill
Viola21. Cette dramaturgie n’est pas assujettie au récit en tant qu’histoire. Elle peut développer un
propos libre, tant par sa mise en forme que par son déchiffrement. Les modalités d’expression ont
été explorées par le cinéma expérimental : multiplicité des supports, des sources, des figures de
styles,  des  effets…  permettent  une  narration  délinéarisée  et  démultipliée,  produisent  « une
complexification du donné, (…) exigent de la part du spectateur une participation active dans la
construction du sens »22.

Le temps réel joue sur l’écriture évidemment comme donnée temporelle, mais cette pensée
du temps déteint sur une  pensée de l’espace. La simultanéité temporelle enjoint une simultanéité
spatiale,  une synchronicité  des éléments et  des événements.  Cela se révèle  par la construction :
mixage des images ou des médias (surimpression, hybridation), imbrication des matières (insertion,
incrustation)  ou  multiplicité  des  figures  d’expression  (split-screen,  multiprojection).  Cette
simultanéité prend source dans la tradition picturale : retable, polyptique, tanka tibétain et surtout
fresque et collage. Le collage est l’inverse du montage, qui expose le soustrait, l’interstice, alors que
le collage est exhibition de ses éléments. La multiprojection permet de lier les deux : le montage
devient simultané. Déjà en 1927, la  Polyvision d’Abel Gance tentait cette écriture inédite : écran
variable  qui  pouvait  décliner  une  image  en  triptyque  distinct.  Pour  ma  part,  j’utilise  le
triptyque pour  équilibrer  l’énoncé  –  soit  un  centre  pourvu  de  périphéries,  soit  une  dialectique
ternaire. Cependant, je lui préfère l’absence de cadre de la fresque ; le mur comme territoire vierge,
surface  minimale/maximale  exponentielle,  sur  laquelle  l’image  expansive peut  tout  à  la  fois  se
contracter ou s’épandre – même au-delà, dans les angles et le plafond.

Ce « feuilletage de l’image »23, outre l’intérêt esthétique de sa profondeur plastique, complexifie le
visible  et  sa  saisie ;  le  déchiffrement  polysémique  « s’affranchit  aisément  des  lois  de  la
concaténation causale », constituant un « infra-récit »24 qui  ne se reçoit pas linéairement, mais se
parcourt. La suture est déliée. Chez l’imageur, la simultanéité/spontanéité développe une pensée qui
compose  deux  dimensions :  l’espace,  composition  spatiale  des  éléments  (imbriqués,  joints,
fusionnés…) et le temps, leur rythme spécifique comme leur évolution.  Se superpose enfin une
troisième dimension de logique narrative, elle-même simultanée. Ainsi l’espace-temps linéaire du

21 Cité par Florence de Mèredieu, Arts et nouvelles technologies, Larousse, 2005.
22 Marc Plas, Cannibalisme des images, le refilmage et l’hybridation des supports, 1999.
23 Marion Poirson-Dechonne, De l’écran miroir à l’écran suaire, in M.Scheinfeigel (dir.) Le cinéma, et après ? Ed. 

P.U.R., 2010.
24 Fabien Maheu, De l’esthétique du fragment aux nouvelles organisations médiatiques, ibid.



montage et du récit filmique, flux-écoulement, devient ici flux-tourbillon.

Mais  ce  que  déploie  le  temps  réel  comme  écriture,  au-delà  du  montage  simultané,  de
l’assemblage synchronique ou de la combinatoire de la forme, c’est la  formation,  c'est-à-dire la
transformation.

Imago
 

« C’est la toile qui existe préalablement comme écran, 
qu’il suffit de photographier dans sa durée réelle. » 

André Bazin 

Il faut donc voir que cet objet  filmique rejoint à travers manipulation et temporalité des
problématiques  de  la  peinture  (sans  que la  visée  soit  nécessairement  picturale).  Lorsque Bazin
évoque le concept de « peinture dont le tableau n’est qu’un moment »25,  il exprime le potentiel de
la peinture, qui ne se réduit pas à son résultat figé –mort – en tableau : la « durée peut être partie
intégrante  de  l’œuvre  elle-même,  une  dimension  supplémentaire ».  Non  pas  la  durée  de
construction, mais l’évolution, le cheminement est une dimension intégrée et intégrale de l’œuvre26.
Si l’acte doit bien viser la finalité pour pouvoir se mouvoir, l’objectif n’est qu’un horizon, tout au
plus une étape – sinon le résultat devient son bilan. De même que pour le voyageur, peu importe
d’arriver : c’est la route qui le guide et l’attire – il n’y a que le touriste qui veuille arriver.

Cette notion de « durée picturale » nécessite de reprogrammer le regard : elle implique le temps de
faire dans celui de voir. « Les stades intermédiaires (…) sont déjà l’œuvre même, mais destinée à se
dévorer ou plutôt à se métamorphoser jusqu’à l’instant ou le peintre voudra s’arrêter. C’est ce que
Picasso exprime (…) : « Il faudrait pouvoir montrer les tableaux qui sont sous les tableaux » ».
L’œuvre en tant que sédimentation, dont les strates sont des épaisseurs que la temporalité du voir
pressent. La performance et son déroulement de moment-mouvement permettent cette stratification
d’états  dont  parle  Bazin.  Il  évoque  une  différence  entre  cinéma  et  peinture :  « le  montage
reconstitue une unité temporelle horizontale, géographique en quelque sorte, quand la temporalité
du tableau (...) se développe géologiquement, en profondeur »27. Alors la performance rend possible
l’imbrication  effective  de  ces  deux  temporalités :  voir  les  « tableaux  sous  les  tableaux »,  les
différents destins de la forme réunis. Chaque forme est un état-étape, jamais assuré de résolution ni
de permanence.

25 Art. cité, p.196.
26 Comme l’indique la langue, « œuvre » est le labeur autant que son achèvement, « création » signifie l’acte de créer 

en même temps que son aboutissement.
27 art. « Peinture et cinéma », op. cit, p.187.



Etienne Caire, performance 16mm Metalking

« Peu m’importe l’image : c’est sa transformation qui m’intéresse », dit Etienne Caire28. La
performance peut composer le film selon une chronologie et une logique non du changement, mais
du modelage et de la  modulation. L’évolution n’est pas croissance d’un stade embryonnaire à un
état  qui  serait  enfin  recevable.  Prémices  et  achèvement  sont  les  deux  bords  d’une  même
ligne d’instabilité et de permanence : réminiscence du passé de la forme/attente fantomatique de la
métamorphose. Ainsi l’affect est à concevoir dans cette dessaisie : la perte de l’origine, la promesse
du toujours là et du devenir.

Un cinéma  modulatoire, procréant la transition, la mutation, ou l’altération. Et un cinéma
modulaire,  combinant  des  modules  d’espace-temps,  transformant  des  modules  de  structures  en
modules de formes, d’étapes en strates, d’états en étants.

***

28 Cinéaste performeur, laboratoire MTK. Grenoble



ECLAIR / EMPREINTE

L’image photochimique (photo, cinéma) est empreinte : la lumière impressionne la pellicule
et  y laisse un dépôt  du réel.  La vidéo analogique  relève  du même paradigme,  par  son capteur
photosensible  et  sa matière  électromagnétique14.  L’empreinte,  la main rupestre,  est  l’origine de
l’image : acte fondateur d’une hominisation en train de se réaliser, trace efficiente d’une réflexivité
et d’une intersubjectivité qui se constituent. Cette entrée dans une autre dimension (de la planéité et
du signe) désigne le voir comme désir de toucher : optique/haptique29.

M. Poirson-Dechonne renvoie l’ « efficacité magique »30 de l’empreinte à celle du cinéma :
« geste technique » unique et universalisable, qui n’est « pas mimésis mais duplication » ; et « souci
généalogique »,  pouvoir  de l’image-index de faire  revenir  les  morts.  C’est  là  son paradoxe,  ce
« contact d’une absence » comme un fantôme ; pareillement, par sa matière diaphane et sa nature
mouvante, l’image-lumière est spectre. Selon l’auteur, il manque au cinéma le contact réel, sauf
pour l’ « empreinte directe sur la pellicule » : au contraire, je pense que ce contact n’a pas besoin de
s’effectuer à même le support pour acquérir cette dimension indicielle et magique. L’intervention
sur ou dans l’image la lui confère ; particulièrement dans le geste qui joint le faire au voir.

La  manipulation  (étymologiquement,  main)  interfère sur  sa  substance  et  son  apparaître ;
l’acte, aussi distant et métonymique fut-il, incarne la corporéité. Toute modification de la chair de
l’image, substrat ou subjectile, est empreinte. Le photogramme, le faisceau, le flux électrique (effet,
torsion, altération du signal), le flux optique (captation, larsen…).

En  ce  sens,  j’accorde  beaucoup  d’importance  à  la  lumière,  sa  matière  et  consistance.
D’abord sa plasticité : j’utilise la diapositive en contrepoint de la vidéo pour sa fixité et son grain
spécifique. Associée au vidéoprojecteur, les textures et luminances différenciées font apparaître des
nuances inédites, créant ainsi des rapports. De même, la superposition des faisceaux, plus qu’une
surimpression, stratifie et accroît la luminescence pour conférer une épaisseur à l’image.

29 Cf. l’analyse dans Manifeste pour un visuel qui ouvre l’œil, Revue & corrigée #91.
30 Partant d’un texte de Didi-Huberman, art. cit. p.146.



Ensuite, la maniabilité de la lumière : main qui happe, transforme l’image dont le cadre prend la
forme de la saisie, s’exfiltre par la percée. Enfin, sa malléabilité – réflexion, réfraction, diffraction
par  l’instrument  optique.  Notamment  par  le  miroir,  qui  renvoie  et  reproduit :  l’image  féconde
l’image. Une image-mitose, réplication-création, double du double, mouvant, ondulatoire. L’intérêt
est le maniement  : le geste est élément de l’image dont la mobilité devient concrète – tremblements,
hésitations, résonance du corps. La manipulation est empreinte, parce qu’elle fait resurgir à la vue la
matière oubliée de l’image, enfouie sous sa surface. Tout comme l’empreinte, elle lie l’œil et la
main dans le même mouvement et le même dessein ; la performance rejoint le geste fondateur de la
grotte, le tact, le désir de toucher la proximité de l’image et de s’y fondre – tout en se retirant pour
la  voir :  il  suffit  de  voir  le  réflexe  de  chacun  de  placer  sa  main  devant  le  faisceau  pour  s’en
convaincre.

Joris Guibert,  ombre / video feedback

Mais la  performance  ne peut  être  totalement  empreinte :  elle  n’est  pas  matrice,  puisque
irreproductible, à peine trace vaporeuse, puisque éphémère. Elle est un éclair qui apparaît, frappe
l’œil et s’estompe, trace fugace et fugitive. Le film est déjà spectre ; la performance est d’autant
plus  éthérée  qu’elle  n’existe  que  dans  son  unique  apparition :  son  être  est  indivisible  de  son
apparaître. C’est précisément dans cette perte de solidité qu’elle acquiert une densité. Son plan de
consistance est une dimension unique, qui correspond à son temps et à son espace. L’« éthéréité »,
pour  faire  écho à  la  notion  d’aura de  Walter  Benjamin :  un quelque  chose  qui  se  dégage  par
l’œuvre, au-delà de son effet (effet-affect ou effet de présence), par son unicité et l’authenticité
irréitérable de son expérience sensible31. L’hypothèse de cette éthéréité, c’est le caractère brut du
phénomène  émanant  de  l’événement, en  dehors  de  sa  relation  directe,  une  irradiation  durable :
l’expérience n’est pas éphémère, elle s’imprime en vécu.

Il ne suffit pas d’être irrépétable et évanescent pour se parer d’une aura – la pertinence en
sera toujours l’origine. Mais la forme peut ouvrir un au-delà d’elle-même si elle est constituée par
une  extériorité  irréductible :  la  performance  engage  la  possibilité  d’un  extrinsèque,  en  laissant
l’image à une cause exogène. Protocole et procédure créent un biotope favorisant une émergence,

31 La reproductibilité entraîne la déperdition de l’aura primordiale. Avant le magnétoscope, le film était événement : sa
multiplicité permet d’affiner son expérience, mais le convertit en objet de consommation.



par le hasard, l’accident, et l’imperfection. Il faut ainsi construire le couple dispositif/acte comme
un système opératoire poreux.

Le  hasard  n’est  pas  l’aléatoire,  qui  renvoie  à  une  idée  d’assemblage  polymorphique
d’éléments préexistants – ordination insoumise. Le hasard relève de l’apparition, du mouvement. Là
où l’aléatoire  serait  cette  indétermination qui arrête,  le hasard est  cet  insaisissable qui passe.  Il
existe  s’il  influe :  on  ne  peut  l’appréhender  que  comme  manifestation,  résultat  apparent  de
l’opération qu’il produit. La coïncidence ne forme sens que parce que nous lui en donnons : elle
renvoie à une subjectivité, une appropriation. Cela fait écho à la notion de synchronicité de Jung :
ce qui advient  à  un moment possède,  retranscrit  pour l'observateur,  les qualités  de ce moment.
Visualiser/viser le hasard : tout se joue à travers l’interprétation de l’événement, la capacité à le lier
à son intentionnalité.
 
La notion d’accidentel peut sembler similaire : pourtant, il n’en est rien. L’accident est ce qui surgit
et  bouleverse  quoiqu’il  en soit.  Ce bouleversement  ne fait  pas  écho avec  un amont  comme le
hasard ; il ne fait que rompre avec le déroulement. Il est tout rupture, alors que le hasard est lien. Il
brise la voie tracée qu’il divise ; ce faisant, il en multiplie les axes : rétablir in extremis l’équilibre,
ou  bifurquer  sur  la  voie  nouvelle.  Autrement  dit,  l’accident  c’est  l’im-prévisible.  Attendre
l’inattendu :  faire  d’un  art  du  visible  un  art  de  l’imprévisible.  L’utopie,  c’est  la  foi  dans  le
continuum et la linéarité ; la rupture du prévisible, « principe de déconstruction », est une brèche
ouvrant au « post-visible », le visuel. 

Joris Guibert et LSD
Room

(Sarah Taurinya, Laurent
Gallot)

Crédit photo : Sarah
Goliard

Cette brèche du visible peut aussi être ouverte par un petit signe qui en indique l’accès. Cet
indice  qui  peut  devenir  symptôme,  c’est  la  tache,  qui  tache  ou  trouble  :  la  défectuosité,  le
déséquilibre, le manque, la fragilité. Encore faut-il apercevoir l’imperfection féconde : hésitation,
flottement, déprise… déplacent l’intention du tâtonnement au pourquoi pas de l’erreur. « Un cercle



parfait, une verticale absolue sont de pures objectités idéales qui n'assument nullement dans leur
infaillibilité mathématique sans conflit, les incertitudes des formes concrètes ou inventées, qui font
de l'artiste le plus rigoureux un homme qui (…) a la rectitude de l'art et la main qui tremble . » 32

Dans une forme parfaite,  il  n’y a plus de mystère,  donc plus de contemplation – seulement  un
regard qui d’un éventuel émerveillement ne peut que devenir lassitude. L’équilibre de la perfection,
c’est l’écart de l’horizon qui finit flou.33

Ainsi, un protocole de création ne vaut que s’il accepte ces brisures – y compris sa propre
faille, au risque de l’échec de l’acte. Sinon, l’œuvre ne sera qu’un produit, d’une intentionnalité que
rien n’est venu dérouter. Déplacer, ou ouvrir la brèche, c’est ce que la procédure doit construire en
premier potentiel.  Puis re-agir : se faufiler dans la fêlure, s'infiltrer dans la fracture. Ce principe
d’émergence permet à l’imageur de s’extraire de ses déterminismes, de l’artificialité de ses moyens.
Principe de péril, l’action de la performance aménage cette ouverture à la ré-action, au hors de soi :
un processus créatif à la fois fabrication/fécondation de l’image. Question cruciale de l’agentivité et
de la sérendipité, de l’invention ou de la découverte… L’art de jouer avec l’émergence réside donc
non pas dans la maîtrise des relations a priori, mais dans la mise en relation a posteriori.

***

Conclusion (?)

L’expérience est ce qui traverse, d’abord, puis bouleverse. Intangible, parce qu’elle est dans
le  moment  de  son épreuve,  et  que  sa  preuve réside  seulement  dans  le  sillon  qu’elle  a  creusé.
L’image  de  la  performance  est  expérientielle ;  son  caractère  intense  vient  en  premier  lieu  de
l’instantanéité  qui  lie  imageur  et  regardeur,  assujettis  à  la  même  réception  avec  la  conscience
d’assister – de participer – à un événement. Impossibilité du refaire, de l’arrêt ou du retour : ce qui
est  passe.  Cinéma irréversible,  irrémédiable.  Corps  et  regard  sont  plongés  dans  la  synergie  du
dispositif ritualisé et  impliquant,  qui libère une infusion des éléments en relation.  Le regard est
absorbé  dans  le  présent-présence  de  l’œuvre,  absorption  que  le  peintre  connaît  bien :  « A  ce
moment-là je ne fais plus qu’un avec mon tableau (non pas le tableau peint,  mais le monde à
peindre).  Nous  sommes  un  chaos  irisé.  Je  viens  devant  mon  motif,  je  m’y  perds…  Nous
germinons. », dit Cézanne.

Un monde à peindre, voilà ce qu’est la projaction : l’image non préparée s’accomplit, se meut et se

32 H. Maldiney, L’esthétique des rythmes
33 Et l’horizon se transforme en horizon quand on se déplace en lui, comme le souligne Maldiney (idem)



motive par son accomplissement, revient en larsen à l’imageur et le féconde – germination – qui la
réactualise en retour. L’écran écru reçoit et renvoie l’acte en forme d’expérience, toujours unique.
La surface s’évapore,  la  forme implique  le  regard  dans  son espace-temps, elle  correspond à sa
genèse ; rien n’est sécable, rien ne peut être différé. Son Tout est Un avec son expérience. « Le
temps du rythme est temps de présence.(…) En lui, la durée et l’instant, l’infini et le ponctuel sont
identiques »34.  L’irréitération déséquilibre le rapport à l’image : elle n’est plus sage, docile, elle
impose sa vision. L’instantanéité invente une nouvelle façon de l’écrire et de la voir. Une image
technique,  phénotypique,  qui  engendre  un rapport  manipulatoire,  une  relation  organique,  ou se
révèle autonome.
 

L’image n’est plus mise en scène mais  mise en situation. Rejouer la représentation, jouer
l’image  pour  mieux  « déjouer  l’image »  (Duguet).  Parallèle  avec  l’instrumentation  de  la
musique, mais qui est un autre, un nouveau paradigme. La fascination ne se réduit pas au caractère
unique d’une image qui se fait et se défait sous les yeux. Ca n’est ni la même modalité perceptive,
ni la même épreuve sensible que la musique : le sonore est invisible, partout. L’image est visible,
devant. Elle saisit l’attention. Parce que le regard réifie, qu’il veut toucher et voir en même temps,
l’image  devient  en  lui  un  objet,  une  concrétion.  Ainsi  cette  image-là  est  duale  et  paradoxale :
matière tout à la fois substance et transparence, éclair et empreinte, chair et spectre. La tension alors
créée  entre  les  deux  pôles  de  la  béance  précipite  le  regard  en  elle.  D’abord  parce  qu’en  tant
qu’objet,  elle est un support réflexif sur lequel le regardeur se projette, et qu’il devine le geste,
ressent l’énergie que l’imageur y a investie et qui en irradie. Ensuite parce qu’en tant que brèche, le
regard s’y abîme.
 

Voilà  qui  n’est  pas  sans  rappeler  l’image-sable,  celle  du  mandala  tracé  sur  le  sol,
impermanence,  support  de  méditation  destiné  à  être  effacé  après  son  opération.  Une  image
opératoire qui vaut autant par le faire que par le voir, peut-être davantage par le défaire. Rappelons
que  Deleuze  rapprochait  (et  prônait  même)  l’expérience  Zen  de  la  perception  moléculaire du
cinéma35.

Pour  comprendre  ce  regard,  il  faut  évoquer  la  performance  de  Christophe  Cardoen
(lumières) et Firdaouss El Fahiri (revox). Deux plaques réfléchissantes tournoient, côte à côte, dans
l’air. Quatre projecteurs de lumière les éclairent peu à peu. Puis la réverbération devient extrême,
d’une puissance énergétique indépassable – sauf à produire et jouer de la foudre. Perte de repère,
d’espace, de profondeur et de plan jusqu’à la notion même d’écran et d’image. Tout devient noir ; et
apparaît  là,  dans  ce  vide,  un  lacis  d’éclairs  vifs,  qui  atteint  le  regardeur  aux  tréfonds  de  sa
perception. Eclair empreinte phosphénique, expérience sidérante – littéralement – où il faut ouvrir
l’œil, accroître de force le dessillement pour voir, au risque de se brûler la pupille.

Et là, explose une vision à la fois photoscopique et idoscopique. 
Il n’y a plus d’écran, dans la mesure où la lumière ne se déploie pas sur une surface : elle la percute
pour changer  de sens,  pour se transformer ;  la  surface n’est  là  que pour  transfigurer  la  source
lumineuse en quelque chose de visible.

En image ?

34 Henri Maldiney, L'esthétique des rythmes.
35 Cf. son analyse du cinéma structurel, reprise dans le précédent texte Expérience cinéma, R&C#93



Le trait fulgure à ce point qu’il excède la figure, hache et fend l’œil qui ne voit plus, qui n’est plus
que membrane poreuse. Confusion devant/dedans, sensation floue intérieur/extérieur : comme pour
les taches colorées lorsqu’il se frotte les yeux, le regardeur ne sait plus si ce qu’il voit reste à la
surface de sa rétine ou s’insinue déjà dans le circuit de ses images mentales. Dans le fond de l’œil,
l’impression indélébile reste, flottante, labile. 

Cette forme-là ne se regarde ni ne se contemple : elle se fixe. Entre quiétude rêveuse et
scrutation intense :  fixer, voilà le regard qu’invente cette performance. Elle condense ce nouveau
réglage du visible que toute performance visuelle tend à générer. Mais pas la torpeur télévisuelle :
une stupeur  – une intensification.
 
Comme lors de la forme naissant de l’autodafé cinématographique par réaction thermochimique, ou
celle du larsen vidéo par rétroaction électro-optique, la question est là derrière, vivace et tenace : 

est-ce encore une image ?
 

Et de fait suit immédiatement l’ultime – ou première :
 
qu’est-ce alors qu’une image ?
 
Fulgurance de la forme, télescopage du regard frappé par l’expérience brute de l’éphémère. Une
collision qui, à défaut d’être une trace, le marquera : c'est-à-dire lui laissera une empreinte.

Un art de l’impression plutôt qu’un art de la trace,

souvenir-stigmate plutôt que reste-relique.

L’image corps-mémoire, ou l’image spectre éphémère ?

Cet art du visuel prolonge et épaissit le mystère oublié de l’image, cette oscillation à jamais
hésitante,

entre l’art du fossile et l’art de l’éclipse.
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